哈定從霍頓辦公室出來，在走廊里和佩頓擦肩而過。
佩頓正從另一間辦公室出來，手裡端著一杯茶。看到哈定的時候，他微微一愣，目光落在他腋下的公文包上。
「哈定。」佩頓點了下頭。
「佩頓。」哈定也點了下頭。
兩人擦肩而過。
佩頓多走了兩步，停下來，回頭看了一眼哈定消失的方向，若有所思。
他太了解哈定的做事風格了。能讓哈定這種自尊心極強的人替別人辦事的，只能是他心裡認同的事，也就是哈定相信的那套秩序。
佩頓低頭看了看自己杯子裡的茶，轉身走向電報室。
他發了兩封電報。
第一封發給前線的阿爾弗雷德：
「霍頓要動林登的主攻團團長任命。投票在下周。」
第二封發給倫敦白廳區，陸軍部參謀本部戰術研究處辦公室。收件人是艾略特：
「霍頓對林登的位子出手了，建議聯絡外部聲援。時間緊。——P.」
電報這種東西，發出去就不歸你管了。佩頓知道自己能做的就這麼多。他是第三集團軍作戰參謀，軍銜不高，沒有投票權。但他認識有投票權的人，也認識能影響有投票權之人的人。
約瑟夫在桑德赫斯特那三個月建立的關係網，此刻開始發揮它真正的作用。
-----------------
參謀本部戰術研究處。
辦公室在白廳區一棟灰撲撲的老建築里，三樓走廊深處。門牌上只寫了一行小字：「第七室」。能走進這間辦公室的人不多，能讓這間辦公室的人花時間去辦的事更少。
艾略特坐在窗邊的辦公桌前。他的頭髮灰白，軍服領口扣得整整齊齊。
他不掛軍銜之外的勳章。南非戰爭時他在那兒，第一次馬恩河時他也在那兒，但他從不主動提。他在意的不是這些。
他在意的是，為什麼明明有人在前線已經摸索出新打法，參謀本部還死死抱著1914年那套教條不放。
記住我們101看書網
佩頓的電報送到他桌上的時候，他正在看一份關於德軍滲透戰術的截獲報告。他開啟電報，看了一遍，然後把它折好，塞進胸前口袋。
他往椅背上一靠，抬頭看著天花板。
約瑟夫·林登。
他想起之前那場晚宴時和約瑟夫·林登的對話。
卡特給他推薦了林登，所以他在晚宴時，專門挪到那個年輕人桌邊，問了他一個問題：西線僵局怎麼破。
那個年輕軍官的回答讓他記到現在。「不砸門，先派人繞到牆後面，把屋裡的燈、水、和電話線全部拆了。」
但林登那段話不是，那是從戰壕里爬出來的人才能說出來的話。
晚宴之後，艾略特記住了這個年輕人。
近兩年裡，他時不時會透過側面渠道，留意林登的訊息。索姆河、康布雷、利斯河、哈梅爾。每一戰，傷亡比都比同級單位低，戰果都比同級單位高。林登在按一條和教條不一樣的路線打仗。
而那條路線，正好是艾略特想在參謀本部里推動的東西。
現在霍頓要把這個人按下去。
艾略特把電報從口袋裡抽出來，又看了一遍，然後拿起電話。
電話接通後他沒報名字，只說了一句：「索恩頓，我是艾略特。我要見你。」
電話那頭停頓了兩秒。
「地點？」
「艦隊街老地方。今晚七點。」
「好。」
-----------------
艦隊街，《軍事評論》雜誌社三樓。
辦公室常年瀰漫著油墨和廉價菸草的味道，窗外都能聽見印刷機轉動的低沉聲響。
亨利·索恩頓坐在靠窗的桌子後面。他瘦長臉，頭髮梳得一絲不苟，軍服改成的便裝上，左袖空蕩蕩地別在肩章下面。那條胳膊留在了索姆河。
退役之後他沒有回家族的莊園當少爺，而是進了《軍事評論》當編輯。原因並不複雜，因為他想證明，索姆河那天死的不是一群笨蛋，是那套笨蛋制度該死。
七點整，艾略特推門進來。
辦公室里沒別人，索恩頓把另兩個編輯提前打發回家了。艾略特坐下，把電報遞過去。
索恩頓用獨臂展開電報，看完後慢慢折好，放在桌上。
「你知道是怎麼回事？」他說。
艾略特點頭，「我打聽過了，霍頓想找三個將軍聯署，把林登的位子換掉，下周一委員會投票。換掉林登的理由是『缺乏跨兵種協同正規訓練』。這在條例上站得住腳。」
「在和平時期站得住腳。」
「對，在和平時期。」艾略特把雙手交疊在桌面上，「問題是我們已經打了四年仗了。委員會裡那十二個人，有七個是這套體系培養出來的將軍，他們會按條例投票。除非——」
「除非有人把另一邊的資料砸到他們臉上。」索恩頓接道。
「《軍事評論》下一期，能趕在下周一之前出特刊嗎？」
索恩頓看了他兩秒。
「能，但稿子得過硬。這種文章只有一次開火機會。開完了，下次再寫就沒人信了。」
「我知道，所以我才來找你。」
兩人都沉默了一會兒。印刷機停了，整棟樓安靜下來，能聽見一樓街上有人在叫賣晚報。
「卡特那邊能幫上忙嗎？」索恩頓問。卡特是桑德赫斯特的戰術教官，約瑟夫的老熟人。
「卡特不行。」艾略特搖頭，「他立場太明確，又當過約瑟夫的教官，他出面，立刻就會被打成師生圈子互捧。所以這次的文章必須看起來，跟林登這個人沒有任何私人關係。」
「那就只剩資料了。」
「對，只剩資料。」
艾略特從公文包里抽出一份手寫的綱要。
「我想要的東西是這個——1917年以來，全英軍戰地委任軍官和正規軍校軍官，分別指揮的部隊，傷亡率對比、戰果對比。分戰區，分時間段。這種資料拿出來，委員會的人沒法用條例反駁。條例是寫給和平時期的，資料是這場戰爭自己寫的。」
索恩頓看完綱要，眉頭微皺。
「這種資料，參謀本部檔案室里就有。你直接調不就行了？」
「調得到。」艾略特說，「但調閱記錄是查得到的。我今天去公開檔案室拉一份『戰地委任軍官戰果匯總』，三天之內，霍頓的人就能查到：參謀本部戰術研究處艾略特上校，於X月X日調閱了一批與本次委員會議題高度相關的統計資料。」
他停了一下。
「然後下周一委員會一開會，對面立刻就能把這件事定性成『參謀本部內部派系傾軋』，文章再硬都沒用，所有人會覺得，這只是兩派人在爭話語權。我們要的是，讓資料看上去是從一個跟參謀本部沒有任何瓜葛的地方，獨立冒出來的，這樣它才能說服他們。」
「那從哪兒弄？」
艾略特沉默了兩秒。
「我在想一個人。」他說，「卡文迪什小姐。」
索恩頓挑了下眉。
「埃米莉·卡文迪什？」
「她在前線野戰醫院當護士已經快兩年了。每天經手的傷員都包括我們要的所有類別：戰地委任的、正規軍校的、直接從士兵提拔的。她手上有第一手的醫療記錄，這是任何檔案室都沒有的、未經彙編的原始資料。」
「那只是醫療資料。要做對比，還得有部隊層面的戰功資料。」
「她家族裡有個親戚在陸軍部公開檔案室做文職，管的就是這一攤。」艾略特微微一笑，「這件事我不是臨時想起來的。半年前我在參謀本部點過一次名冊，當時就注意到了這一條。」
索恩頓用獨臂把綱要推回桌子中央。
「她為什麼會幫我們？」
艾略特沒有直接回答。他想了想，說：
「之前約瑟夫·林登參加一場晚宴的時候，有一個將官嘲諷了林登出身平民。當時在場的一個年輕女人接了話，為林登說話，差點讓那個將官下不來台。」
「那個女人就是卡文迪什小姐。」
索恩頓點了點頭。
「她在那種場合，替一個出身男僕的軍官公開辯護，至少說明，她認為這個人值得維護。」艾略特頓了一下，「至於別的，那不是你我該過問的事。我只知道，如果我把情況告訴她，她大機率不會坐視不管。」
「那你寫信給她？」
「信太慢。走《軍事評論》的新聞電報，加急。」
索恩頓伸手拿過鋼筆。
「我來擬措辭。這種東西，措辭最重要。既不能讓她以為這是你私人請求，也不能讓中間任何一個傳遞的人，看出關係鏈。」
艾略特把椅子往後挪了挪，靠在椅背上。
「之後的案例分析部分我來寫。我會用化名引述，但內行人一看就知道寫的是誰。技術細節方面，咱們儘量做到無可挑剔。」
「行。」
索恩頓握著筆，低頭開始寫電報草稿。窗外天已經黑透了，街燈亮起來，從那扇高窗投進來一道淡黃色的光，斜斜地落在他空蕩蕩的左袖上。