冬至一過，這天就像是漏了底的冰窟窿，冷風一陣緊似一陣。
到了臘月初二這天夜裡，北風突然就狂躁了起來。風颳在房檐上，發出尖銳的哨音，老家院子裡的那棵大榆樹被吹得東搖西晃，樹枝子「啪嗒啪嗒」地抽打著瓦片。
羅熙緣本來就睡眠淺，被風聲一鬧，徹底醒了。她擁著被子坐起來，看了一眼床頭的鬧鐘，凌晨兩點一刻。
她沒開燈，摸黑走到窗前。窗戶玻璃上結著一層厚厚的冰花，被外頭的路燈一照，透著股陰冷的光。風從窗戶縫裡擠進來，帶起窗簾一角。
隔壁房間傳來床板輕微的「吱呀」聲，緊接著是窸窸窣窣穿衣服的動靜。
羅熙緣推開房門，果然看見羅新德正貓著腰在客廳里找手電筒，身上裹著那件厚實的軍大衣，腳下趿拉著棉鞋。
「爸。」羅熙緣出聲喊他。
羅新德嚇了一跳，回頭壓低了嗓門：「你咋醒了？吵著你了？」
「風太大，睡不踏實。」羅熙緣走過去，「去後山？」
「嗯。」羅新德把手電筒揣進兜里，又把圍巾往脖子上繞了兩圈，「這賊風颳得邪乎，我不放心老棚那邊。二號棚有個排風口前兩天剛修過，我怕這風給掀開了。」
「我跟你去。」
「拉倒吧你。」羅新德立刻瞪眼，「外頭零下十幾度，你這小身板出去吹一圈，明天准得發燒。趕緊回去睡覺，我帶上趙虎和小周，去去就回。」
正說著，李敏霞也披著衣服從屋裡出來了，手裡拿著個毛線帽子，一把扣在羅新德腦袋上，沒好氣地說：「去歸去，別硬逞能，手套戴好。」
羅新德嘿嘿笑了兩聲，拉開院門，一頭扎進了黑漆漆的風裡。
「羅總，這風真他娘的硬。」趙虎罵了一句，鼻涕都快凍出來了。
「少廢話，先去老棚。」
三人頂著風到了二號老棚。外頭風聲大，裡頭倒是還算安靜。羅新德推開加厚的棉門帘，一股子暖烘烘的豬糞味混合著發酵床的氣息撲面而來，這種平時聞著刺鼻的味道，這會兒卻讓人心裡覺得無比踏實。
小周拿測溫槍掃了一圈：「室溫十八度，沒掉。」
羅新德不放心，非要親自去那幾個修過的排風口摸一摸。他把手套摘了，光著手貼在牆縫和封口處。
摸到第三個排風口的時候，他臉色一變。
「這兒有賊風。」
那是極細的一絲涼氣，像一根冰針，順著一點點沒打嚴實的縫隙直往裡鑽。人站著可能感覺不到，但這縫隙正對著下頭的一個育肥豬欄，冷風直吹，小豬崽子肯定受不住。
「發泡膠呢？拿來。」羅新德當機立斷。
小周趕緊跑去工具櫃裡翻出一罐發泡膠。羅新德踩著板凳，借著趙虎打的手電筒光，把那條比針鼻大不了多少的縫隙死死封住。等膠幹了，他又伸手摸了半天，確認一絲涼氣都沒有了，這才從板凳上下來。
「就這一條縫，風一晚上就能把這群豬吹得拉稀。」羅新德搓著凍僵的手，在自己的硬皮本子上記了一筆。
三人又把其他幾個棚轉了一圈。一切安穩。
等路過M-21的核心區時，羅新德沒往裡進，只隔著觀察玻璃看了一眼。值班的小陳正坐在桌前打瞌睡，腦袋一點一點的。裡頭暖光柔和，M-21睡得正香，肚子隨著呼吸一起一伏。
羅新德敲了敲玻璃。小陳猛地驚醒，看見是羅新德，趕緊站起來。
羅新德指了指自己的眼睛，又指了指監控屏幕，示意他盯緊點，這才轉身往回走。
回到家的時候，已經是凌晨四點。羅新德脫了外衣，輕手輕腳地進屋，發現羅熙緣那屋的燈還亮著。
他推開一條門縫：「咋還不睡？」
羅熙緣正坐在電腦前看一份數據表，聞言轉過頭：「堵住了？」
「堵住了一條小縫，沒大事。」羅新德搓了搓手，「後山穩著呢。」
羅熙緣點點頭，把電腦合上：「那就好。睡吧，天快亮了。」
羅新德回到自己屋，脫了鞋鑽進熱乎乎的被窩裡。李敏霞翻了個身，嘟囔著問：「沒啥事吧？」
「沒事。」羅新德嘆了口氣，聲音里透著股舒坦，「這豬圈修得比咱以前住的土坯房結實多了。」
李敏霞沒理他，又睡了過去。羅新德閉上眼睛，聽著外頭依舊狂躁的風聲，心裡卻像揣了個暖爐子，一覺睡到了大天亮。
……
縣一中的奧數集訓隊在周末上午有一節大課。
教室里坐著二十多個高中生，都是全縣各個學校尖子裡的尖子。羅汶坐在最後一排靠窗的位置，個子最小，臉最嫩，面前攤著幾張草稿紙和一支削得尖尖的中華鉛筆。
今天陳老師出的題很難，是一道關於圖論和組合極值的綜合大題。黑板上抄完題目，底下哀嚎一片，幾個戴著厚底眼鏡的高二男生已經開始咬著筆頭薅頭髮了。
羅汶沒哀嚎。他盯著黑板看了一分鐘，眼睛裡閃過一絲異樣的亮光。
這題的思路不在於窮舉，而在於建立映射。
他拿起鉛筆，在草稿紙上畫了幾個圈，又連了幾條線。旁邊的男生湊過來看了一眼，嗤笑一聲：「小羅，畫畫呢？這題得用容斥原理硬算，你這圖沒用。」
羅汶沒搭理他。他手裡的鉛筆在紙上飛快地遊走，沒有任何遲疑，式子一行一行往下淌。
他腦子裡其實是在想羅氏農場的豆粕庫存。
這道題的極值分配邏輯，跟飼料倉庫里怎麼堆放才能讓叉車進出效率最高、同時不影響新舊批次交替的演算法，有著異曲同工之妙。他甚至覺得出題人太保守了，如果加上一個時間變數，那就更像羅氏的月底盤點了。
十五分鐘後，羅汶把筆一扔。
「做完了？」陳老師在過道里巡視，剛好走到他身邊，低頭看了一眼他的草稿紙。
本來陳老師是帶著鼓勵的心態，畢竟是個初中生，能把第一步寫出來就不錯了。可他目光一掃，立刻停住了。
草稿紙上沒有繁瑣的計算過程，只有兩段極其簡練的邏輯推導，最後得出的那個數字，乾乾淨淨，分毫不差。
「你這是……」陳老師愣了一下，「構造法？」
「嗯。」羅汶點點頭，「這樣算快一點。如果要硬算容斥原理，容易漏項。」
旁邊剛才那個男生聽見這話，不可思議地轉過頭，盯著羅汶那張毫無波瀾的小圓臉。
陳老師把羅汶的草稿紙拿起來，走到講台上：「大家停一下。剛才這道題，我們初中部的小羅同學給出了一種非常精妙的解法。」
教室里安靜下來，所有的目光都集中在羅汶身上。
羅汶覺得有點無聊。他從書包里摸出一顆大白兔奶糖，趁著沒人注意，飛快地剝開包裝紙塞進嘴裡，腮幫子鼓起一個小包。
下課後，陳老師把他叫到辦公室。
「羅汶啊，省里的冬令營選拔在下個月，你的水平我一點都不擔心，但你要注意解題步驟的規範性。你這腦子跳躍得太快，閱卷老師如果不仔細看，可能會扣你的步驟分。」陳老師語重心長地交代。
「知道了，陳老師。」羅汶乖巧地點頭。
「還有，家裡對你集訓的事支持吧？要是有什麼困難，學校可以幫忙協調。」
「支持，我姐說讓我好好當個初中生。」羅汶實話實說。
陳老師笑了，伸手揉了揉他的腦袋。
走出校門的時候，冷風吹得羅汶打了個哆嗦。他裹緊羽絨服，走到路邊的電話亭，熟練地撥通了林薇辦公室的號碼。
「林薇姐，我。對，下課了。你幫我查一下昨天省城三家旗艦店的冷鮮肉銷量，然後發到我QQ上。另外，跟劉成說一聲，年前最後一批防疫物資要是還沒定下價格，就壓著別簽，等我回去核對完帳目再說。」
電話那頭林薇連聲應下。
掛了電話，羅汶把手插進兜里，快步往公交車站走去。
什麼當個正常的初中生，那是他姐騙自己的。他羅汶，就算坐在奧數考場上，心裡算的最清楚的，還是羅家那盤越來越大的帳。