周圍的人群還在竊竊私語。
有人覺得這個少年是在裝模作樣。
有人覺得他上去就是丟人的，有人純粹是看熱鬧。
李教授站在人群最前面。
雙手拄著拐杖。
下巴微微抬起。
嘴角帶著一絲冷笑。
陳默寫下了第一句話。
他沒有寫詩。
「古人有言，斯水之神，名曰宓妃。」
筆尖落在紙上，走了十幾個字。
圍觀的人群中有人湊近了想看。
但離得遠，看不清。
有人眯著眼睛，有人踮著腳尖。
有人舉著手機拉近了焦距。
終於有人讀出了那幾個字。
「斯水之神，名曰宓妃……這不是詩啊？」
「對啊，不是說要寫詩嗎？這寫的是什麼玩意？」
「宓妃是誰？」
「不知道，聽起來像個人名。」
質疑的聲音像水面的漣漪一樣擴散開來。
那個戴眼鏡的男生皺著眉頭說。
「詩不應該是五言或者七言嗎？這個一句好幾個字，也不押韻，算什麼詩？」
他女朋友在旁邊附和。
「就是，形式都不對，寫詩就寫詩嘛，整這些花里胡哨的幹嘛。」
旁邊一個大叔雙手叉腰，聲音洪亮。
他旁邊的大媽也跟著點頭。
「就是就是，故弄玄虛。」
蘇晚瓷站在人群里，看著陳默的背影，心裡也有些疑惑。
詩？
她以為他會寫一首詩。
絕句或者律詩，四句或者八句，押韻，工整，像她在課本上學過的那樣。
但他寫的這些東西。
一句長長短短的，不像詩。
任誰來了，估計都看不懂。
蘇晚瓷抿了抿嘴唇，手指不自覺地攥緊了裙角。
女主持人舉著話筒，臉上的表情有些微妙。
她不懂古詩文。
但她做綜藝節目這麼多年。
見過各種各樣的表演。
這個少年寫的東西，聽起來不像詩，那算什麼？
她看了一眼李教授。
想從這位老專家的臉上找到答案。
李教授還站在那裡。
嘴角那絲冷笑還沒有收起來。
這讓她稍微安心了一些。
至少，老教授沒有立刻否定，說明還不算太離譜？
李教授站在原地。
雙手拄著拐杖，嘴角那絲冷笑紋絲不動。
他當然看出來了——這不是詩，是賦。
賦這種文體，比詩更難寫。
要求更高的古文功底。
需要鋪陳排比、對仗用典，還要講究韻律和氣韻。
一個高中生，連詩都不一定能寫好。
還敢寫賦？
他心裡冷笑了一聲。
年輕人，不知天高地厚。
以為湊幾個古文句子就是賦了？
賦的鋪陳、對仗、用典、韻律，哪一樣是你能駕馭的？
他等著看這個少年寫出一個四不像的東西。
然後他再開口，把這個不知天高地厚的年輕人輕輕鬆鬆地按在地上。
讓所有人都看清楚。
什麼叫專業，什麼叫底蘊。
什麼叫「你大爺永遠是你大爺」。
但他還是往前走了兩步。
不是因為感興趣，而是因為職業病。
任何一個搞古典文學的人。
看到有人寫古文，都會本能地想看看寫了什麼。
就像廚子看到別人做菜，總想嘗一口。
他走到亭子邊上，距離那張宣紙不到兩步遠。
拐杖點在木棧道上，發出「篤」的一聲。
他低下頭，目光漫不經心地落在陳默剛寫完的那一行字上。
「古人有言，斯水之神，名曰宓妃。」
他的拐杖在手裡微微顫了一下。
這七個字，平平無奇。
語法正確，用詞典雅，但沒什麼出彩的地方。
李教授的眉頭微微動了一下。
不算太差，至少沒有語病。
他等著看下一句。
陳默繼續寫。
他的筆速不快，但很穩，每一筆都扎紮實實地落在紙上。
墨跡均勻，不濃不淡。
他寫下了第二句。
「其形也，翩若驚鴻，婉若游龍。」
李教授的拐杖從手裡滑落了。
不是慢慢滑的，是突然之間，像是手指失去了所有力氣。
竹節拐杖直直地砸在了木棧道上。
「啪」的一聲脆響。
他沒有低頭去撿，甚至沒有感覺到拐杖掉了。
他的全部注意力都被那八個字吸走了。
他看到了什麼？
他看到了一個十八歲少年寫下的句子。
「翩若驚鴻，婉若游龍。」
這八個字，每一個字他都認識。
但連在一起，他從未在任何古籍中見過。
這不是從哪篇古文裡抄來的。
這不是他讀過的任何一篇賦里的句子。
這是一個少年自己寫出來的。
而這樣的句子，就算放在《昭明文選》里。
也足以讓那些千古名篇為之失色。
他的手開始發抖。
也足以讓那些千古名篇為之失色。
他的手開始發抖。
不是因為老，是因為他感覺到了。
他正在看的東西，超出了他對「高中生」這三個字的所有認知。
周圍的人還在質疑。
那個戴眼鏡的男生還在說「這寫的什麼啊，看不懂」。
他女朋友還在附和「就是，詩不像詩的」。
旁邊一個大叔扯著嗓子喊。
「小伙子，人家讓你寫詩，你寫的這是啥？我們看不懂啊！」
還有人更直接。
「是不是不會寫詩，隨便寫了幾個古文糊弄人？」
聲音越來越大，質疑越來越多。
有人開始笑，笑聲不大，但很刺耳。
蘇晚瓷站在人群里，聽到那些笑聲。
心裡像被什麼東西扎了一下。
她想開口替陳默說句話，但不知道該說什麼。
因為她也沒看懂。
她只能站在那裡。
看著陳默的背影，看著他低著頭。
一筆一划地寫著那些她看不懂的字，心裡又急又疼。
李教授沒有理會那些聲音。
他甚至沒有聽到那些聲音。
他的耳朵里只有筆尖划過紙面的沙沙聲。
他的眼睛裡只有那些正在從筆尖下生長出來的字。
他往前又走了一步，幾乎站到了陳默的側後方。
彎下腰，整個人的姿態都變了。
不再是那個傲慢的、居高臨下的老教授。
而是一個被什麼東西攫住忘記了自己身份的人。
陳默繼續寫。
他沒有抬頭。
不知道李教授就站在他身後不到一米的地方，不知道那個老教授的拐杖已經掉了，不知道他……
他的神態已經發生變化。
…
…