第二天上午,底特律下榻酒店的會議室,被勇士臨時徵用了。
佩頓把全隊叫到了一起。
沒有教練,沒有戰術板。
就一台電視,一盤錄影帶。
「昨晚我說過,「佩頓站在電視機前,「今天,跟我找鑰匙。「
「現在,找到了。「
他把錄影帶塞進機器。
螢幕上,開始播放的,是G3的第四節,最後五分鐘。
「看拉希德。「
畫面上,拉希德·華萊士在防守端移動。
「注意他的腳。「
佩頓按了慢放。
所有人湊近了看。
拉希德的橫移,滑步,補防——還是那個「自由人「,還是滿場飛。
「看出什麼了?「佩頓問。
看了半天,沒人說話。
佩頓又倒回去,放了一遍。
「再看。「
這一遍,林昊先開口了。
「慢了。「
「對。「佩頓按了暫停,畫面定格在拉希德橫移的一幀,「慢了。「
「快了多少?「
「一點點。大概——「
「百分之十一。「
一個聲音從門口傳來。
所有人回頭。
錫伯杜站在門口,手裡拿著手機,螢幕上是一條剛收到的簡訊。
「張清影剛發的資料,「錫伯杜晃了晃手機,「拉希德本輪系列賽,第四節的橫向移動速度,比前三節,慢百分之十一。「
佩頓點了點頭。
「看見沒有。資料也證實了。「
老頭子走到螢幕前,指著畫面里那條腿。
「他前三節是牆。「
「第四節——是門。「
「為什麼?因為他馬上三十了,腳踝還有舊傷。他前三節滿場飛,是用命在飛。飛到第四節,他的腿,就比他那張嘴,誠實多了。「
「他的嘴永遠不會承認他累。「
「但他的腿,會。「
錄影室里,安靜了幾秒。
然後,錫伯杜走上前,關掉電視。
「加里找到了門。「教練說,「現在,我給你們鑰匙。「
他拿起筆,在白板上,畫了一個戰術。
兩個大個子,同時提到罰球線兩端。
「雙高位。「
「從G4開始,夸梅,你不住禁區了。你提到罰球線,和萊特納或者福耶爾,一人一邊。「
「林昊持球,在弧頂。「
「現在,拉希德有兩個選擇。「
「選擇一,他跟出來防夸梅。「錫伯杜的筆,畫了一條箭頭,「那他離開了禁區。林昊,你面前,就是沒有拉希德的籃筐。你突破,大本一個人,補不過來。「
「選擇二,他不跟。「筆鋒一轉,「他留在禁區。那夸梅?「
錫伯杜看著夸梅·布朗。
「空位中投。「
「你常規賽練了一整季的東西,從明天開始,全聯盟都會看見。「
錄影室里,所有人的目光,都聚在了夸梅身上。
夸梅坐在那兒,嘴唇動了動。
「教練……這戰術,要是他兩個都不選呢?「
「沒有第三個選擇。「林昊開口了,「他跟著你,籃筐是我的。他不跟你,中投是你的。他站在中間猶豫——「
「那他就是G3的我。「
「有力,沒處使。「
下午,酒店附近的訓練館。
戰術演練。
第一次跑雙高位。
夸梅提到罰球線,林昊持球,夸梅掩護——
「嗶!「
錫伯杜吹哨。
「掩護犯規。夸梅,你的腳又動了。「
第二次。
「嗶!「
「又是掩護犯規。你在側身。「
第三次。
「嗶!「
「第三次了。「
夸梅站在罰球線上,雙手叉腰,胸口劇烈地起伏。
汗水順著他的下巴往下滴。
第四次,他的掩護剛立住,就下意識地收了一下腳——動作變形,林昊的突破路線被自己的掩護人擋了一半。
錫伯杜沒吹哨。
但夸梅自己停下來了。
他站在那兒,低著頭。
佩頓走過去。
「你怕什麼?「
老頭子的聲音不大,但很沖。
「他咬人嗎?拉希德是吃人的嗎?你怕他?「
「不是。「
夸梅抬起頭。
這個兩米一的大個子,此刻的眼睛裡,有點紅。
「我不怕拉希德。「
「我怕——「
他的聲音,有點啞。
「我怕我辜負這個戰術。「
「G3,我們輸了。教練把刀藏起來了,沒捨得用。現在刀要出鞘了,刀柄,在我手裡。「
「我是狀元。我當了兩年的笑話。好不容易,有一把刀,讓我握著。「
「我要是握不住呢?「
訓練館裡,安靜了。
佩頓看著他,愣了一下。
然後,老頭子伸出手,在他肩膀上,重重地拍了兩下。
「那就別辜負。「
四個字。
不重,不輕。
像一個老木匠,把一把鑿子,交到徒弟手裡。
夸梅看著他。
佩頓又說:「我跟你講個事。九六年總決賽,我防喬丹。第六場,最後兩分鐘,我教練給我布置了一個戰術,讓我去搶斷。「
「我緊張嗎?緊張。怕辜負嗎?怕。「
「但我教練跟我說了一句話,'戰術是死的,人是活的。戰術辜負了你,你辜負不了戰術。因為戰術不會哭,你會。'「
「所以,別想什麼辜負不辜負。「
「你就想一件事。「
「球傳到你手裡的時候,投進它。「
「投進了,戰術活了。投不進,戰術死了。「
「就這麼簡單。「
夸梅深吸一口氣,點了點頭。
「再來。「
那天下午,雙高位戰術,練了整整三個小時。
夸梅的掩護,從犯規,到合格,到紮實。
他的罰球線中投,從十中六,到十中八,到最後,連續命中了十二個。
訓練結束的時候,錫伯杜把大家叫到一起。
「明天晚上,G4。「
「全世界都以為,我們要在底特律0比3了。「
「全世界都以為,跑轟死在鐵桶里了。「
「明天晚上!「
錫伯杜環視一圈。
「讓他們看看,刀出鞘的聲音。「
晚上,酒店。
林昊收到了張清影的完整資料包告。
拉希德本輪第四節橫移速度,慢11%。
大本第四節罰球命中率,38%。
漢密爾頓第四節的接球位置,比前三節平均外移1.2米。
林昊看完,回了一句:
「資料到了。「
那邊回:「明天G4?「
「明天。「
「我等著看。「
「你會看到一整版的頭條素材。「
「標題我都想好了,「張清影回,「《拆牆》。「
「借你吉言。「
林昊放下手機,走到窗邊。
底特律的夜,工業城市的夜,到處都是廠房的輪廓。
他忽然想起趙大寶今天幹的事。
下午訓練完,趙大寶沒去球館,一個人在酒店房間裡,擺弄那張截胡報紙的影印件(原件被拉希德抽走了,這是備份)。
他把報紙上「他們搶走的「四個字,用紅筆圈了起來。
然後在旁邊,寫了一句新的:
「他們搶走的,就是他們守門的。「
當時林昊問他這是什麼意思。
趙大寶說:「你想啊,拉希德是他們搶來的,對吧?搶來幹什麼?守門。「
「他們搶走的,就是他們守門的。「
「所以——「
「把門拆了,牆就塌了。「
現在,站在窗前,林昊把這句話,又琢磨了一遍。
他笑了。
趙大寶這個人,平時吊兒郎當,但偶爾一句話,能頂半個教練組。
G4當天。
奧本山宮殿。
球員入場的時候,噓聲如潮。
「Deee-troitBasketball「的吶喊,從第一秒起,就沒有停過。
勇士的球員們跑進球場,熱身。
林昊投了幾個球,走到場邊,接過趙大寶遞來的水。
「今晚,「他說,「把他們的牆拆了。「
趙大寶沒說話。
他朝林昊身後,努了努嘴。
林昊回頭。
夸梅·布朗,正在罰球線上,加練中投。
一球。
進。
又一球。
進。
再一球。
還是進。
沒有吶喊,沒有多餘動作,就是接球,出手,接球,出手。
機械,精準,像一台上了油的機器。
奧本山宮殿的噓聲,好像根本不存在。
趙大寶看了一會兒,湊到林昊耳邊:
「我今天算了一卦。「
「你啥時候會算卦?「
「咱東北人都會。「趙大寶一本正經,「我算出來,今晚有個人,要當狀元了。「
「他不本來就是狀元嗎?「
「不。「趙大寶看著那個在罰球線上機械出手的身影。
「當了三年狀元的名。「
「今晚,才當狀元的實。「