新的帳,八月十五號下午兩點半,正式開鑼。
雅典,赫利尼科室內競技場。
奧運會男籃小組賽,揭幕日。
中國隊,首戰,美國夢六隊。
林昊從球員通道跑出來的時候,看台上那片紅色的海洋,讓他恍惚了一下。
五星紅旗,從第一層看台,一直鋪到穹頂。
可他的目光,只在這片紅色里停了一秒,就被對面半場,死死地吸住了。
夢六隊的教練席上,坐著一個他再熟悉不過的人。
拉里·布朗。
四十二天前,甲骨文球館,總決賽搶七。
就是這個老頭,站在活塞的教練席前,眼睜睜看著拉希德六犯離場,看著比盧普斯的擊地傳球被佩頓的雙腿合上,看著終場記分牌定格在96比93。
四十二天後,他坐在了夢六的帥位上。
林昊看著他的時候,他也正看著林昊。
四目相對。
拉里·布朗,沖他,微微點了點頭。
像老朋友。
像債主。
跳球前,蒂姆·鄧肯主動走了過來。
兩米一一的大個子,跨過中線,徑直走到林昊面前,伸出手。
林昊握住。
「西決的約,」鄧肯的聲音,還是那麼低,那麼平,「今天,我來收。」
「我知道。」林昊說。
「所以,我也來了。」
鄧肯看著他,那雙古井無波的眼睛裡,閃過一絲極淡的東西。
然後,他轉身,走回自己的半場。
中圈,姚明和大本……不,不是大本。是夢六的首發中鋒,埃米卡·奧卡福。
裁判把球拋向空中。
2004年雅典奧運會,中國男籃的第一場球,開始。
夢六的天賦,是從第一秒鐘,就撲面而來的。
第一個回合。
艾弗森運球過半場。
劉煒貼防。
艾弗森沒有叫掩護,沒有變向,就是最簡單的一步——
第一步。
快得像一道閃電。
劉煒的重心剛壓過去,艾弗森已經從他的右側,切了進去。
姚明補防。
艾弗森起跳,在空中把球往籃板上一拋——
跟進的斯塔德邁爾,騰空而起,雙手,把球砸進籃筐。
「哐當!」
0比2。
整個動作,不到四秒。
第二個回合,中國隊進攻。
林昊運球過半場,剛要組織——
馬布里撲了上來。
貼身,緊逼,手不斷地往球上掏。
林昊護球,轉身,剛想分球——
理察·傑弗森從斜刺里殺出來,把球捅掉了。
馬布里撿起球,一條龍快攻,上籃得手。
0比4。
第三個回合,林昊學乖了,剛過中線就把球吊給低位的姚明。
姚明背身,靠了奧卡福一下,轉身勾手——
「啪!」
協防的鄧肯,從側面一巴掌把球切掉。
夢六反擊。
艾弗森推進,三分線外急停,拔起就投。
「唰。」
0比7。
場邊,中國隊的替補席,炸了。
郭士強第一個站起來:「教練,叫暫停吧。」
哈里斯坐在板凳上,紋絲不動。
銀狐老頭雙手抱胸,看著場上,臉上沒有任何表情。
「不叫。」
「讓他們看看,世界有多高。」
「看完了——」
老爺子頓了頓。
「才知道怎麼爬。」
世界的高度,還在繼續往上漲。
艾弗森的第一步,馬布里的變向,斯塔德邁爾的空接,布澤爾的補籃,馬里昂的快下。
夢六的每一次進攻,都像一把把重錘,砸在中國隊的防線上。
而中國隊的進攻,則處處碰壁。
FIBA的三分線,比NBA短半米。
林昊在NBA習慣的投籃位置,在這裡,變成了長兩分。
FIBA沒有防守三秒。
禁區里,永遠站著人。
姚明在低位要球,剛一轉身,面前就是兩個人。
第一節打到第四分鐘,比分6比14。
中國隊好不容易由姚明在低位硬鑿進兩個,林昊突破造犯規兩罰全中,把得分磨到6分。
可夢六那邊,馬里昂快下,艾弗森中投,轉眼又是4分進帳。
朱芳雨右翼中投,回敬了一個。
第一節打到第六分鐘,比分8比18。
中國隊全隊,只得了8分。
姚明4分,林昊2分,朱芳雨2分。
那之後,林昊突破,造成布澤爾犯規,兩罰中一。
中國隊把得分,磨到了9分。
夢六那邊,艾弗森一個人的得分,快趕上中國隊全隊了。
替補席上,中國隊的隊員們,一個個臉色發白。
姚明在一次死球的時候,撐著膝蓋,大口喘氣。
鄧肯站在他旁邊,看了他一眼,忽然開口:
「姚。」
姚明抬起頭。
「你們的節奏,」鄧肯說,「太慢了。」
姚明愣了一下。
鄧肯已經轉身回防了。
那句話,不像垃圾話。
倒像是一句……提醒。
中國隊的尺子,是骨頭。
姚明在低位,被奧卡福和鄧肯輪番消耗,可他還是咬著牙,一次一次地要球。鑿進去,被切掉;再鑿,分出來。
林昊不再強投。
他開始傳球。
高位吊給姚明,姚明分底角,朱芳雨三分——短了。
可下一個回合,朱芳雨又站在那兒,還投。
「哐。」
還是短。
第三次,朱芳雨還投。
「唰。」
進了。
替補席上,中國隊的隊員們,第一次,吼了出來。
比分,12比18。
可夢六的尺子,是天賦。
艾弗森反跑接球,漂移三分,進。
馬布里借掩護,急停三分,進。
布澤爾前場籃板,補籃,進。
一波,8比0。
比分,12比26。
夢六進攻,斯塔德邁爾空接,再進。
12比28。
第一節,還剩兩分鐘。
林昊運球過半場,第一次,沒有急著組織。
他壓著節奏,運了十秒,然後把球吊給低位的姚明。
姚明背身,靠住鄧肯。
不是奧卡福——夢六換防了,鄧肯親自來防姚明。
兩米二六對兩米一一。
姚明靠了一下。
鄧肯紋絲不動。
姚明再靠。
鄧肯還是不動。
第三下,姚明忽然收力,往底線轉身——鄧肯橫移跟防。
可姚明沒轉完。
他轉到一半,硬生生剎住,反嚮往上線轉,起跳,隔著鄧肯的長臂,硬起。
鄧肯也起跳了。
兩個巨人,在油漆區里,撞在一起。
「嗶!」
哨響。
防守犯規。
球,還進。
「唰。」
2+1。
姚明落地,胸口劇烈地起伏。
他沒有慶祝。
他只是回過頭,看了一眼林昊。
什麼都沒說。
可林昊看懂了。
那個眼神的意思是——
別慌。
一個一個鑿。
加罰命中。
首節結束的哨聲,同時響起。
比分,15比28。
中國隊落後13分。
走回替補席的時候,林昊路過夢六的板凳席。
板凳末端,坐著一個十九歲的少年。
勒布朗·詹姆斯。
同年新秀。
2003年的狀元,2002年次輪57號秀。
兩個人,隔著兩步的距離,目光,在空中,撞了一下。
詹姆斯沖他,點了點頭。
林昊也點了點頭。
一個字都沒有。
可兩個人心裡都清楚——
這一年,一個已經是FMVP,一個還在排隊上場。
可下一年的NBA,不一樣了。
林昊收回目光,走向中國隊的板凳席。
哈里斯站在那兒,等著他。
老爺子遞給他一瓶水,只說了一句話:
「看見了嗎?」
「看見了。」林昊說。
「世界,有多高?」
林昊灌了一口水,抹了把臉。
然後,他抬起頭,看向對面半場。
看向艾弗森,看向馬布里,看向鄧肯,看向那個坐在教練席上、沖他微微點頭的拉里·布朗。
「高。」林昊說。
「但——」
「不是摸不著。」
哈里斯眯起眼睛,看著他。
「第二節,」銀狐老頭的聲音,又低又穩,「你,姚明,兩個。」
「其他人,拉開。」
「讓夢六看看——」
「中國隊的雙核,是什麼成色。」
林昊放下水瓶,把那個洗得發白的黑色護腕,往上擼了擼。
然後,他站起身,走向球場。
第一節,是世界給他量身高。
第二節——
該他還尺子了。