八強對手,立陶宛。
B組第一,五戰全勝,場均淨勝對手14分。
歐洲鐵軍。
一個叫薩魯納斯·賈斯科維休斯的男人,帶著一支像鐘錶一樣精確的球隊,在八強戰,等著中國隊。
賽前的錄影課,哈里斯只放了十分鐘。
十分鐘的集錦,全是同一個人。
賈斯科維休斯,擋拆,三分。
換個方向,還是擋拆,還是三分。
「這個人,」老頭按了暫停,「是歐洲把擋拆玩得最明白的後衛。他在巴塞隆納打了四年,整個歐洲的聯防,都是他餵大的。」
「防他,只有一條——」
「別讓他舒服地借上掩護。」
姚明揉著自己的大腿,沒說話。
連續兩場,40分鐘。
打紐西蘭,40分鐘。打塞蒙,40分鐘。
兩場比賽之間,只隔了四十個小時。
隊醫昨晚給他做完按摩,說那兩條腿里,攥出來的汗能擰半桶。
哈里斯看著自己的首發名單,做了一個讓教練組都愣住的決定。
「明天,易建聯首發。」
「姚,你的腿,得省著用。」
八月二十六號,晚上。
八強戰,跳球前一個小時。
林昊在半場熱身,投籃,一個身影,穿過中圈,走到了他面前。
賈斯科維休斯。
一米九三,笑起來像個鄰家大哥,眼角已經有了細紋。
「我看了你們對塞蒙。」
他伸出手。
「那個底線分球——」他比了個傳球的手勢,「很歐洲。」
林昊握住他的手。
「謝謝。」
「我是跟活塞學的。」
賈斯科維休斯挑了挑眉,沒聽懂這個梗,但還是笑了。
「今晚,」立陶宛人鬆開手,往自己的半場走,「讓我看看,活塞教了你多少。」
兩個控衛,隔著一個中圈,各自回去熱身。
總決賽的遺產,在雅典的八強戰里,生了利息。
跳球。
易建聯站在中圈邊上,手心裡全是汗。
17歲,第一次,世界大賽首發。
哈里斯賭的,就是這雙年輕人的腿。
開場第一個回合,老頭賭贏了。
林昊弧頂持球,強投三分——短了,球砸在籃筐前沿,彈起老高。
一道人影,從弱側,騰空而起。
易建聯。
越過立陶宛中鋒祖考斯卡斯的頭頂,單手,把球摁回了籃筐。
補扣。
「哐當!」
2比0。
整個球館,炸了。
易建聯落地,仰著頭,吼了一嗓子,聲音大得連場邊的哈里斯都嚇了一跳。
17歲的肩膀,扛住了八強的舞台。
立陶宛人不慌。
他們的進攻,跟前面遇到的每一個對手,都不一樣。
沒有夢六的天賦,沒有西班牙的華麗,沒有塞蒙的磨人。
它只有兩個字——
正確。
每一次掩護的角度,每一次轉移的方向,每一次出手的選擇,都正確得像教科書里的插圖。
賈斯科維休斯弧頂叫掩護,借牆,橫移,拔起——
「唰。」
三分。
2比3。
林昊持球,還了一個。
借姚明的掩護,急停,中投。
4比3。
再回來,賈斯科維休斯又是擋拆——這一次中國隊換防了,他不投,擊地,分給順下的祖考斯卡斯,上籃。
4比5。
你一拳,我一腳。
姚明在內線,跟考克納斯、祖考斯卡斯輪番肉搏,每一個回合,都是一身汗。
林昊的持球強投,對上賈斯科維休斯的擋拆三分,兩個控衛,像兩台對轟的炮台。
第一節打到第八分鐘,17比17。
最後兩分鐘,雙方替補上來,各進兩球。
首節結束,21比21。
第二節上來,對攻繼續。
林昊急停中投,25比24。
賈斯科維休斯擋拆三分,25比27。
姚明低位勾手,27比27。
立陶宛底角,西斯考斯卡斯三分,27比30。
易建聯中距離,穩穩命中,29比30。
郭士強替補登場,一個壓到20秒的冷靜組織,助攻朱芳雨底角三分,32比32。
誰也別想甩開誰。
雅典的球館裡,今晚,第一次,變成了紅色的海洋。
出線的中國隊,把全國的球迷,都打來了。
五星紅旗,一片連著一片,從看台這頭,鋪到看台那頭。
連很多金髮碧眼的本地人,手裡都揮舞著紅色的國旗,用半生不熟的中文,跟著全場一起喊:
「加——油!」
記者席上,張清影的手機,響了。
國內的號碼。
她接起來,是她媽。
「閨女,」電話那頭,媽的聲音有點抖,背景里是嘈雜的人聲,「全村都在看。」
「村委會那台大電視,坐了一院子人,你爸把家裡的瓜子都搬出去了。」
「你寫的那個林昊……真能贏不?」
張清影握著手機,看著場上。
看著那個在人群里穿梭的7號,看著那個在內線跟兩個歐洲大漢肉搏的13號,看著那個17歲就敢在中鋒頭上補扣的少年。
看著記分牌上,那個死死咬住的比分。
「媽,」她說,「能贏多少,是多少。」
「他們,已經贏了。」
電話那頭,沉默了兩秒。
然後是她媽的大嗓門,沖著院子裡喊:
「都聽見沒!我閨女說——咱已經贏了!」
半場結束,38比38。
更衣室里,哈里斯沒畫戰術,只在白板上,寫了一行字:
「他們比我們老。」
「下半場,跑死他們。」
隊員們嗷嗷地應。
只有隊醫,注意到姚明坐在板凳上,正偷偷揉著自己的大腿。
一下,一下。
連續兩場打滿的腿,灌的不是汗。
是鉛。
哈里斯看見了。
老頭走過去,低聲問:「姚,還行嗎?」
姚明把手放下來,站起來。
「教練。」
「八強戰。」
「我就是爬,也爬完這二十四分鐘。」
第三節,跳球。
然後,風雲,突變。
立陶宛,祭出了聯防。
2-3聯防,內線收成一個鐵桶,外線放半步——賭中國隊投不死他們。
中國隊的外線,突然,斷電了。
林昊的強投,短了。
朱芳雨的空位三分,磕框。
劉煒的拋投,不中。
而立陶宛那邊,賈斯科維休斯,像一台上了發條的機器。
擋拆,三分。
「唰。」
再擋拆,再三分。
「唰。」
中國隊撲出去換防,他不投了,突一步,分給底角——隊友的三分,也進。
「唰。」
41比47。
哈里斯叫暫停。
暫停回來,進攻還是打不開。
姚明在內線被三個人圍著,好不容易接到一次球,轉身的瞬間,腿一軟,差點跪下去。
他用胳膊撐住了,強起,造成犯規。
兩罰,中一。
43比51。
第三節打到一半,中國隊,只得了5分。
賈斯科維休斯的擋拆三分,還在一發一發地往外扔。
單節第三記,46比57。
48比61。
第三節最後兩分鐘,姚明咬著牙勾進一個,林昊壓哨中投又追兩分。
可立陶宛的三分雨,還在下。
三節戰罷。
58比67。
單節,中國隊只得了12分。
賈斯科維休斯一個人,單節3記三分。
姚明走下場,一屁股坐進板凳,胸口劇烈地起伏著,隊醫立刻把冰袋敷上了他的膝蓋。
他仰起頭,看了一眼記分牌。
58比67。
9分。
12分鐘。
隔著一道天塹。