徐子軒像中邪了一樣，原本疲軟的雙腿瞬間充滿了力量，順著那縷在晨風中勾魂攝魄的香氣，一路小跑著拐進了巷口。
穿過幾株落盡了葉子的老槐樹，一座門面不大、掛著兩隻黑布燈籠的深色飯莊赫然立在眼前。
門楣上方懸著一塊鐵畫銀鉤的烏木大匾——【聽刀樓】。
而更讓徐子軒心跳狂飆的，是門前斜插著的那面招展的白麻布幡子，上面八個生鐵澆鑄般的字在秋陽下格外刺目：
「即日起，本店專烹一菜：肝腰合炒。每日僅供三十盤，售罄歇爐。」
「專烹一菜……肝腰合炒？！」
徐子軒揉了揉眼睛，幾乎懷疑自己沒睡醒在做夢。
他透過厚重的木質門帘縫隙往裡望去。
只見不大不小的前廳大堂里，竟然整整齊齊擺滿了八仙桌，每一張桌子旁都坐滿了人！
靠窗的一張桌上，一個頭髮花白的老大爺正把整張臉深深埋在比臉盤還大的海碗裡，兩根筷子轉得像風車一樣，嚼得滿頭大汗、青筋暴突；旁邊兩個西裝革履的中年人更是連領帶都扯歪了，嘴唇被辣得通紅髮亮，卻一邊倒抽著涼氣，一邊不顧形象地抓著大瓷勺，拼命把盤底紅亮發光的濃汁往米飯里澆！
「喀嚓！喀嚓！」
那一聲聲清脆如折斷嫩竹筍般的斷裂聲，透過門帘縫隙，清晰無比地鑽進了徐子軒的耳膜！
那不是在吃飯，那簡直就是一場被至味徹底剝離了理智的狂暴洗禮！
「咕咚！！」
一聲沉重至極的咽口水聲，在徐子軒乾癟的嗓子眼裡轟然炸開。
他胃裡的饞蟲在這一刻徹底被撕咬出了原型，大腦里那點「回出租屋補覺」的念頭瞬間被燒成了飛灰。
「管他娘的呢！人間煙火吃不上，老子今天碰上這間專做肝腰的怪店，合該我徐子軒命不該絕！！」
徐子軒一把掀開厚重的布簾，大步跨進了大堂，迎面便撞見正端著空盤子從後廚鑽出來的夥計小李。
「小哥！」
徐子軒一把攥住夥計的圍裙角，兩眼泛著綠光，聲音因過度興奮而有些尖銳：
「外頭那幡子上的肝腰合炒……還有沒有？！三十盤賣完了沒？！」
夥計小李愣了一下，下意識看了一眼櫃檯上的水牌，擦了一把額頭的汗：「客官你運氣真算踩著門檻了！最後五份！再晚來三十秒，後廚的火就徹底歇了！」
「要！我要一份！馬上給我做！加兩碗大白米飯！！」
徐子軒幾乎是咆哮著喊了出來，手忙腳亂地掏出手機掃了碼，抓著取餐的小木牌，一屁股砸在了一張剛收拾出來的空桌旁。
四周充斥著老饕們劇烈咀嚼與喝湯順氣的粗重喘息聲，空氣里那股烈火爆炒的焦香像是一張無形的大網，死死扣著徐子軒的神經。
他兩隻手死死抓著空木碗的邊緣，腳尖在地上急促地輕點著，每一秒鐘的等待，都像是在油鍋上被生生煎熬。
他倒要看看，這間敢在門外立下「只炒一道菜」狂妄招牌的店，手底下究竟藏著多硬的斤兩！
……
不到五分鐘。
後廚的方向，猛地傳來了一聲仿佛能震裂耳膜的沉悶鐵鍋轟鳴！
緊接著，是火龍捲竄起時特有的尖嘯，以及一陣密如暴雨般的油爆脆響！
「起鍋——！！」
後廚里傳來一聲冷厲如快刀般的低沉斷喝。
布簾挑開。
夥計小李用厚厚的托盤，端著一隻寬大的青花淺瓷盤，一路小跑著衝到了徐子軒桌前。
「噹啷！」
瓷盤落桌，激起一陣滾燙的熱浪！
「客官，您的肝腰合炒，趁熱吃！十三秒的火，涼半秒都不對味！」
夥計說完，麻利地放下一大碗熱氣騰騰的五常大米飯，轉身去收拾別的桌台。
徐子軒整個人僵在長凳上，視線在接觸到那盤菜的瞬間，便再也無法挪開分毫。
那是一盤完全顛覆了他過去二十多年認知框架的生爆下水。
沒有那些路邊蒼蠅館子裡常見的濃稠黑醬油，沒有厚重粘牙的渾濁粉芡，更沒有一星半點因火力不足而滲出來的淡紅血水！
整整齊齊的一汪紅瑪瑙般的透亮明油之上，片片柳葉豬肝卷翹如飛燕，刀口切面平滑如玉，外裹焦香，內蘊粉潤；而那些麥穗腰花，則像是在極溫烈焰中驟然怒放的千萬朵白菊，半毫米的花刀細密如織，每一根纖維都在微顫中折射著誘人發狂的金紅色光斑！
整盤菜，在清晨微斜的陽光下，竟然在微微「呼吸」！
「咕咚。」
徐子軒的喉結狠狠滑了一下，顫抖著抓起楠木竹筷，夾起了一塊薄如蟬翼的柳葉豬肝。
筷尖微壓，豬肝彈韌得像是一片浸透了春水的荷葉。
徐子軒張開嘴，直接將那片豬肝送入了唇齒之間。
上下牙關合攏。
「滋——！！」
那不是牙齒咬斷熟肉的生硬感。
而是一聲極其細微、卻直衝天靈蓋的爆汁微鳴！
外層被十三秒烈火極速燎出的一層微薄焦殼瞬間破碎，內里溫熱、細滑、嫩滑到了極致的肝肉，竟然像是一汪融化的溫玉瓊漿，在舌苔上轟然崩解開來！
「轟！！」
徐子軒腦海里仿佛炸開了一團熾熱的煙花！
鮮！
一種完全沒有被重料掩蓋、純粹到極致的內臟本鮮！微酸的泡椒香氣在舌根處瞬間斬斷了所有的滯澀，緊接著，老白乾花椒油特有的酥麻烈度在喉管里轟然鋪開，順著食道一路燒到了胃底！
「這……這是豬肝？！」
徐子軒渾身肌肉猛地繃緊，整個人像觸電一樣從長凳上彈起半寸，雙眼暴突！
他發了瘋一樣再次伸出筷子，狠狠夾起了一大朵綻放得極為誇張的麥穗腰花，混著一根油潤的青蒜段，粗暴地塞進嘴裡！
「喀！嚓！！」
一聲清脆欲絕的斷裂聲，在大堂的角落裡驟然炸響！
彈牙！
甚至連一絲一毫屬於下水的冷腥與膻味都找不到，取而代之的，是一種近乎深海刺身般的甘甜與脆嫩！
「娘啊……！！」
徐子軒眼眶一熱，兩行不知是因為極度的麻辣還是極致的震撼而催生出的熱淚，啪嗒一聲砸在桌面上！
什麼沒去成「人間煙火」的遺憾？
什麼起大早沒排上號的憋屈？
在這一盤奪天地造化的狂暴至味面前，全他娘的被轟成了一地碎渣！
徐子軒一把端起比臉還大的瓷海碗，抄起大木勺，瘋了一樣挖了三大勺掛著紅油的肝腰，狠狠扣在雪白的大米飯上！
紅油浸透米粒，麥穗腰花在米飯的溫熱下愈發嬌艷。
「呼哧！呼哧！」
徐子軒整個人把臉徹底埋進了碗裡，兩隻筷子飛速扒動，一口肉、一大口飯，連嚼帶咽，狂暴的碳水與油脂在嘴裡掀起了一場滔天的巨浪！