劉光天的媳婦在旁邊直說「這怎麼好意思」，棒梗擺擺手，說劉光福跟我是一塊兒下的鄉，他的家人就是我的家人。
劉光天聽完，別過臉去，半天沒吭聲，劉光福還沒有回來，他有點想弟弟了。
傍晚的時候，棒梗坐在自家門檻上，仰頭看天，天灰濛濛的，一群鴿子從胡同口飛過去，哨子嗚嗚地響，他忽然特別想見沈莫北。
他偷東西被沈莫北抓過，他媽敵特暗殺的時候是沈莫北救的，他下鄉被分到河北，也是沈莫北幫的忙——這些事，是後來秦淮茹在信里一點點告訴他的。
他起身拍了拍屁股上的土，往跨院走，沈家的堂屋裡亮著燈，沈莫北還沒回來，丁秋楠在給沈致遠縫書包，看見棒梗來了，放下針線，笑著招呼他坐。
棒梗在門口叫了聲「丁姨」，有些拘謹地走進來，把手裡一小包酸棗放在桌上。
「這是我在鄉下摘的，那邊沒有啥好東西，也就這玩意城裡見不到能吃個新鮮。」他說。
丁秋楠也不推辭，笑著把酸棗收起來，又讓他坐下喝水，沈致遠扒在裡屋門口，瞪著兩隻黑亮的眼睛看他，棒梗朝他笑了一下，沈致遠就就沖他笑了一下。
棒梗坐了一會兒，和丁秋楠說了些下鄉的事——說他們隊裡養了兩頭騾子，他學會了套車；說他們知青點的屋頂漏雨，他和陳學文爬上房用塑料布堵了好幾次；說老農民給他起了個外號叫「黑鐵蛋」，因為他幹活像鐵疙瘩。
他說著說著，自己的話也不那麼拘謹了，丁秋楠聽著，不時點一下頭，眼裡帶著笑，又帶著點心疼。
沈莫北回來的時候，棒梗正說到自己的工分從六個漲到十個的事。
沈莫北推門進來，帶進一身寒氣，看見棒梗，有點詫異，不過也沒有什麼意見，只點了點頭：「來了。」
棒梗連忙站起來，叫了聲「沈叔」。
沈莫北脫了外衣掛好，走到桌邊坐下，端起丁秋楠遞過來的水喝了一口，然後才把目光慢慢落到棒梗身上。
那目光不嚴厲，但也不柔和，像一桿老秤，不動聲色地稱量著這個一年沒見的半大小子。
「工分漲到十個，說明你至少不偷奸耍滑了。」沈莫北把搪瓷缸子放下，聲音和緩，像在說一件很平常的事，「在那邊還順心嗎？」
棒梗點點頭，想了想又說：「累是真累，但心裡踏實。」
沈莫北嘴角微微一翹，像是笑了，又像只是這燈光把人照得柔和了些。「累是好事，十六歲的人，不累不成器，你媽這一年沒少往你那裡寄東西，你要記著她的好，你爹死得早，她把你拉扯大不容易。」
棒梗嗯了一聲，沒多話。
沈莫北又打量了他一眼，緩緩說道：「既然回來了，就在家好好陪陪你媽。你的處境你也知道，能回來探親，說明你在下頭表現還不錯，這是你自己掙來的，往後你要真想回城，只有一條路——在農村干出點名堂來，讓公社、大隊都認你，你乾的越好，回城的機會就越大。」
以後的事情沈莫北也沒法和他說，不過只要棒梗真的能改變，他還是能幫點忙的。
棒梗把這些話一字一字聽進耳朵里，重得像鉛塊，又熱得像火炭，他知道沈莫北是在給他指路，他有回城的機會。
丁秋楠從裡屋拿出兩雙新襪子、一條灰圍巾，讓他帶回去，說是過年穿，棒梗不收，丁秋楠就笑著說：「我是醫生，聽我的，你腳上那鞋都張嘴了，襪子肯定也磨得薄了，拿著，別凍著，你這一身肉是國家的，得愛惜。」
棒梗只好接過來，夾在胳膊底下，又朝沈莫北和丁秋楠各鞠了個躬，才轉身走了。
他走到院子裡，冷風一吹，才覺得後脊樑上出了薄薄一層汗。
剛才在沈莫北面前，他竟比在鄉下第一次扛起一百二十斤的柴捆還緊張，但出來後，心裡反而鬆快了，像是一塊懸了很久的石頭終於被人輕拿輕放地擱在了該擱的地方。
過了兩天，閻解曠也回來了。
他是傍晚時分到的家，背著個鼓鼓囊囊的帆布包，頭髮亂蓬蓬的，整個人黑瘦黑瘦，但眼睛比走的時候亮堂多了。
三大媽一看見他就哭，拉著手不撒開，嘴裡「兒啊兒啊」地叫著，閆埠貴站在旁邊，老花鏡起了白霧，他摘下來用袖子擦了又擦，說：「回來就好，回來就好。」
閻解曠把包里的東西一樣樣往外掏：幾斤山西小米，兩把紅棗，一條自己編的柳條筐，還有一張折得整整齊齊的獎狀——上面寫著「大牛店公社第三生產隊知識青年勞動標兵」。
閆埠貴接過獎狀，戴上老花鏡看了又看，嘴唇抿得緊緊的，眼圈紅了。
這天晚上，棒梗和閻解曠在胡同口碰了面，兩人對看了一眼，同時咧嘴笑了。
「你小子倒沒怎麼變。」棒梗說。
「你也沒怎麼變。」閻解曠說，「就是更黑了。」
劉光福回來的最遲，因為他離得最遠，他是臘月二十九晚上回來的，他背著一口袋延安棗，還帶著一身黃土味兒。
他回來得最晚，可一進院子就帶著一股子比過年還熱鬧的勁頭，看見誰都喊，說延安的窯洞冬暖夏涼，說他們隊上養了毛驢他學會了趕驢車，還說老支書過年給他包了頓餃子，羊肉大蔥餡兒的，可香了。
只有回了家，跟他媽和二哥說話時才安靜下來，聲音低了八度，從懷裡掏出一個用舊報紙包著的紅布包，裡面是一條羊肚子手巾和一小包花椒。「媽，這手巾是那邊婆娘們自己織的，我給你要了一條，這花椒是他們自己在坡上種的，比咱們胡同口副食店賣的香。」
二大媽接過東西，眼淚刷刷地掉，嘴裡罵他：「買這些幹啥？你在那邊掙幾個工分容易嗎？亂花錢！」
可把花椒放在鼻子底下聞了又聞，怎麼也捨不得放下。