老闆是個五十多歲的男人，皮膚黝黑，笑起來眼角有三道深深的褶子。
他看見季楊楊走進來，立刻迎上來：「先生，包間還是大廳？」
「大廳。」
季楊楊說：「外面那張大桌，我們人多。」
「好嘞，給您留著呢。」
大廳有一張特別大的桌子，擺在院子最裡面、靠著玻璃棚的位置。
桌子是實木的，桌面的木紋清晰可見，深褐色的，摸上去有一種溫潤的、被時間和油脂打磨過的光滑。
桌子的中央嵌著一個電磁爐，爐子上坐著一口大銅鍋，銅鍋擦得鋥亮，在燈光下泛著金紅色的光。
銅鍋里的湯底已經燒開了。
湯是金黃色的，澄清透亮，表面浮著一層薄薄的、金黃色的雞油。
湯底是用老母雞和豬骨熬了整整一天的，不添加任何人工調味料，只有鹽、薑片和幾粒花椒。
湯在鍋里翻滾著，氣泡從鍋底升上來，在表面破裂，釋放出濃郁的、讓人無法抗拒的香氣。
桌子周圍擺著十二把椅子，木質的，椅背上刻著簡單的花紋。
椅子還沒坐滿，但已經有人到了——季楊楊和黃芷陶先來的，占了靠里的兩個位置；林磊兒和王一迪也先來的，坐在季楊楊旁邊；方一凡和林妙妙跟著季珩珩他們一起進來的，正在搶靠窗的位置；喬英子抱著元寶，正在找一個離空調出風口遠一點的地方；季珩珩在等所有人坐定之後，選了喬英子旁邊的位置。
李銘和其他八個保鏢坐在隔壁的一張桌子上。
那張桌子比主桌小一號，但菜是一樣的，鍋是一樣的，待遇是一樣的。
李銘坐的那個位置正對著季珩珩，他的目光不需要轉動就能覆蓋整個大廳的入口和季珩珩所在的區域。
這不是巧合，這是職業習慣。
季珩珩把來福的牽引繩系在椅子腿上。
來福在椅子下面趴下來，占據了大概兩個平方英尺的地盤，下巴擱在前爪上，眼睛半閉著，但耳朵一直在轉，捕捉著周圍的各種聲音和動靜。
喬英子把元寶放在旁邊的一張空椅子上。
元寶沒有像來福那樣趴下來，而是端端正正地蹲著，尾巴圍住前爪，像一個圓潤的、毛茸茸的橘白色糰子。
它的眼睛掃了一眼周圍的環境——銅鍋里的熱氣，來來往往的服務員，鄰桌正在大快朵頤的食客——然後收回目光，閉上眼睛。
老闆端著一個巨大的木托盤走過來，托盤上擺滿了各種菌子。
季珩珩數了數，至少有十幾種。
「這是松茸，產自香格里拉，今天早上剛到的。」
老闆把第一盤菌子放在桌上，動作很輕，像在放一件易碎品。
松茸的顏色是淺褐色的，菌蓋還沒完全打開，邊緣向內捲曲，像一把把收攏的雨傘。
菌柄粗壯，表面有細密的纖維紋理，切開來是雪白的，有一種獨特的、像松木一樣的香氣。
「這是雞樅，產自大理本地的。」
第二盤。
雞樅的顏色比松茸淺，近乎白色，菌蓋薄而脆，邊緣呈放射狀開裂，像一朵正在綻放的花。
它的香氣和松茸完全不同——更清淡，更細膩，帶著一點點甜味。
「這是牛肝菌。」
第三盤。
牛肝菌的菌蓋是深褐色的，表面光滑，像一塊被打磨過的石頭。
菌柄粗短，切開後菌肉是淡黃色的，有一種濃郁的、像堅果一樣的香氣。
老闆指著一盤菌子：「這個要煮至少三十五分鐘，不能生吃，不能嘗味道，煮不到時間會中毒的。」
方一凡本來伸手想去拿那盤牛肝菌，手在空中停住了，像被什麼東西凍住了一樣，緩緩縮了回去。
「中毒會怎樣？」他問。
「看小人跳舞唄。」林妙妙說。
「不是。」
老闆笑著搖頭：「是腸胃炎，上吐下瀉，嚴重的要住院。」
方一凡把手徹底收了回去，放在膝蓋上，像一個被罰坐的小學生。
老闆繼續介紹：「這是青頭菌，這是乾巴菌，這是白蔥菌，這是紅蔥菌，這是虎掌菌，這是老人頭菌，這是皮條菌……」
每介紹一種，就有一隻手伸過去把盤子端下來，放在桌上。
桌子的面積很快就不夠用了，盤子開始摞盤子，一個疊一個，像一座菌子的金字塔。
菌子介紹完了，老闆又端上了配菜——大理本地的黃牛肉，切成薄片，肉質鮮紅，脂肪呈雪花狀分布；諾鄧火腿，切成厚片，顏色是深玫瑰紅的，脂肪部分呈乳白色，在燈光下微微透明；還有青菜、豆腐、粉絲、土豆、藕片，每一種都碼得整整齊齊，像一個微型的閱兵方陣。
喬英子看著滿桌的菌子，眼睛亮了。
那種亮不是被燈光照出來的亮，而是從裡面透出來的、屬於「吃貨看到好吃的」特有的、近乎虔誠的亮。
「可以吃了嗎？」她問。
「鍋還沒開。」季珩珩說。
鍋確實還沒開。
銅鍋里的湯底雖然在小幅翻滾，但老闆說必須等湯底完全沸騰、翻滾到鍋的中心時，才能下菌子。
菌子必須煮夠十五分鐘，期間不能加任何其他食材，不能嘗味道，不能中途關火。
「這是規矩。」
老闆說，語氣不容置疑：「菌子火鍋的規矩，比法律還嚴格。」
十五分鐘。
這大概是季珩珩經歷過的最漫長的十五分鐘。
滿桌的人都在看著那口鍋。
銅鍋里的湯從邊緣翻滾到中心，又從中心翻滾到整個表面，氣泡從鍋底升上來，在表面破裂，發出「咕嘟咕嘟」的聲音。
那聲音像某種古老的計時器，一下一下地敲在每個人的心上。
方一凡最先忍不住了，拿起筷子，在桌上敲了敲，像在敲一面看不見的鼓：「我餓了我餓了我餓了。」
「你餓了你吃筷子啊。」林妙妙說。
「筷子能吃嗎？」
「你試試。」
方一凡真的把筷子塞進嘴裡咬了一下，然後皺著眉吐出來：「不好吃。」
「你傻不傻。」林妙妙笑了。
「我就傻，怎麼了？傻人有傻福。」方一凡理直氣壯。
季珩珩看著他們，想起了一件事。
方一凡在群里發過的那張截圖——林妙妙給他發「晚安」的那天，是凌晨一點多。
方一凡在截圖下面問「她為什麼要給我發晚安」，沒有人回答他。
但季珩珩注意到那行「晚安」的上一條消息，是方一凡發的：「妙妙你睡了嗎？」林妙妙沒有回。過了大概四十分鐘，她發了一個「晚安」。
有些事情，不需要問。
有些答案，不在文字里，在時間差里。
鍋終於開了。