「把門打開。」
木杖敲在門板上。
咚、咚。
第三下還沒落下，屋裡便傳來孩子的哭聲。
雞先叫了起來，撲稜稜從柴堆後面竄出去，井邊的水桶還吊著，繩子濕漉漉貼在木架上，昨夜剩的水順著桶底滴落，在泥地上砸出一個淺坑。
加雷斯睜開眼的時候，天還沒亮透。
他睡在草棚邊身下是干麥稈，昨夜老村長非要給他鋪厚一點，說騎士老爺不能睡泥地。
他沒爭過，只把外袍蓋在身上，劍擱在手能摸到的地方。
第二聲門響傳過來。
咚。
布洛克已經坐起來了，鬍子里沾著兩根麥芒，臉黑得像剛從爐灰里爬出來。
「誰大清早敲死人門？」
莉莉絲靠著牆眼睛已經睜開了，她只把斗篷帽檐往下壓了一點。
伊麗絲揉著眼睛坐起，手還下意識去摸法杖。
村口有馬蹄聲。
後面還有腳步，皮靴踩碎草屑的聲音。
咯吱、咯吱。
加雷斯站起來麥稈從衣擺上滑下去，他走到打穀場邊。
一行人進了村。
最前面的是個胖男人，白袍穿在身上繃得有些緊，腰帶勒出一圈肉，胸前掛著銀白聖徽，聖徽擦得很亮，亮得不像常戴的東西。
他身後跟著兩個抄寫員，一個抱木板，一個抱羊皮卷。
再後面是四名聖堂民兵。
舊白袍，皮甲露在袍子底下，袖口發黃。胸口也掛聖徽，小一點，邊緣磨花。劍不算好劍，劍鞘倒擦得乾淨。
胖男人站在村口抬手捂了一下鼻子。
「麥稈沒曬乾就堆這裡？難怪一股霉味。」
老村長從屋裡出來，鞋都沒穿好，一隻腳踩著布鞋後跟，彎著腰。
「馬丁副執事，您怎麼這麼早……」
馬丁沒看他，直接伸手。
後面的抄寫員把一卷羊皮遞上來。
馬丁展開，羊皮卷嘩啦一聲卷尾垂到他肚子前。
「教區新冊，秋收補核。」
老村長臉色一下子灰了點。
「上個月不是剛繳過什一稅嗎？還有聖光修繕費，戰爭祈禱費，祈福油燈費……」
「那是上個月。」
馬丁用木杖點了點地。
「聖戰還沒結束。」
民兵散開，一個去糧倉，一個去雞棚。
一個站在井邊看著蹲在那裡的孩子。孩子抱著那把小鐮刀，手指摳著木柄上的歪字，被他一看慢慢把鐮刀藏到身後。
藏不住，刀刃露出來一截。
馬丁看見了，他的眼睛動了一下。
「鐵器？」
風吹過麥田，麥穗沙沙響。遠處還有沒收完的地，彎著腰的人停下來看向村口，又不敢靠近。
馬丁走過去伸手。
「拿來。」
孩子往後退，老婦人從屋檐下衝出來，把孩子拽到身後。
「副執事大人，這是小孩玩的，割不了幾捆麥。」
「我說拿來。」
老婦人手抖了一下，孩子不肯松，老婦人便掰開他的手，一根一根掰，鐮刀落到馬丁手裡。
馬丁掂了掂。
「鐵製農具，新購置的。」
老村長忙上前。
「賒的，都是賒的，還欠著商會的錢。秋收後要慢慢還。」
「誰家的商會？」
馬丁笑了笑，笑的時候腮幫子往上擠，眼睛只剩一條縫。
「買得起鐵器，說明本村今年收成優良。」
老村長嘴唇動了動，馬丁把鐮刀遞給抄寫員。
「登記。鐵鐮一把，按成品鐵器估值。」
「這不是成品好鐵。」布洛克的聲音從旁邊響起來。
馬丁皺眉轉頭。
布洛克站在草棚邊，胳膊抱著，鬍子還亂著。
「回爐雜料，刃口薄，刀背有渣孔。你拿它當成品鐵器估？你眼睛拿去餵雞了？」
民兵往前邁了一步，馬丁看了一眼布洛克的身高，臉上那點笑沒了。
「矮人？」
布洛克啐了一口。
「你這肚子倒認得准。」
伊麗絲趕緊輕輕拉了他一下。
馬丁木杖一抬指向村里。
「逐戶清查。」
抄寫員把羊皮卷攤在木板上，羽筆蘸了墨。
「糧倉。」
民兵推開糧倉門，霉草味和麥香一起湧出來。一個人把麥袋拖出來，袋口沒紮緊麥粒灑了一地。
老村長彎腰去撿，民兵靴底踩過。
咔。
幾粒麥被碾碎。
「雞鴨。」
老婦人衝到雞棚前。
「那兩隻老母雞不能拿，還要下蛋……」
「登記。」
「牲畜。」
「地窖。」
「布匹。」
村里一下子亂起來。
門一扇扇打開。木栓抽出來，吱呀響。孩子被趕到屋角，女人抱著布卷不肯撒手，老男人跟在民兵後面，一遍遍說那頭驢已經瘸了，那匹布是女兒出嫁用的，那隻雞瘦，真瘦，沒幾兩肉。
沒人聽。
抄寫員寫得很快。
沙沙沙、沙沙沙。
馬丁走到打穀場邊看到堆在木架下的一排鐮刀。
昨天下午布洛克幫他們磨過。刃口一排暗光。
他停住了。
「這麼多？」
老村長額頭冒汗。
「全村湊錢賒的。秋收趕不上雨，麥子會爛地里。副執事大人，這些不能算富餘，真不能。」
馬丁蹲不下去，只彎腰拿起一把，手指摸到刃口又立刻縮回去。
「鋒利得很吶。」
布洛克冷聲：「廢話，鐮刀不鋒利拿來梳鬍子？」
馬丁臉皮抖了抖，他把鐮刀扔給抄寫員。
「鐵製農具共計……按富裕村標準補繳聖戰稅。」
打穀場上炸了一下。
「富裕村？」
「我們哪富了？」
「今年雨晚，東邊那片還倒伏了一半！」
「鐵鐮是欠帳買的，欠帳也算富？」
馬丁木杖往地上一頓。
咚。
民兵同時按住劍柄。
聲音小下去。
老村長擠到馬丁面前背彎得更低。
「副執事大人，鐵器不能拿。地里麥子還沒割完。您寬幾天，等麥子收完，賣了糧，我們再湊……」
「交不起稅，便以農具折抵。」
老村長抬起頭，他嘴張著沒發出聲。
馬丁轉身。
「登記鐵鐮、鐵犁頭、鐵鋤。先收半數，餘下等補稅結清再返還。」
「返還？」布洛克笑了一聲：「你們還還東西？」
一個民兵拔出半截劍。
鏘。
加雷斯走了過去，他右手握著劍鞘站到老村長前面。
民兵看他一眼，沒認出來。
「讓開。」
加雷斯看著馬丁。
「拿走他們的鐮刀，他們怎麼收完今年的麥？」
馬丁上下打量他。
沒披風，沒徽章，衣角還有泥。
像個落魄騎士。
「你是哪家的騎士？教區辦稅，無關人等退開。」
加雷斯把劍橫在身前，左手按住劍柄尾端，劍鞘上的寶石在晨光里亮了一下。
伊麗絲輕輕吸了口氣。
馬丁的目光落在那顆寶石上，又落到加雷斯臉上。
他的臉變了，像豬油遇熱塌下去，又浮上一層光。
「勇者大人？」
村民也愣住了。
有人退了一步，有人跪下去膝蓋砸在泥里。
加雷斯沒回頭。
「我問你，拿走他們的鐮刀，他們怎麼收完今年的麥？」
馬丁立刻低頭，白袍下擺擦到泥水。
「勇者大人誤會了。我們只是執行教廷稅令，為聖戰籌措必要軍費。魔族威脅未除，邊境兵士缺糧少甲，地方教區不得不……」
「鐮刀。」
加雷斯說，馬丁停住。
加雷斯又問了一遍。
「他們怎麼收麥？」
馬丁看向麥田，黃麥一直鋪到坡下，有一片已經倒伏，貼近地面的地方顏色發暗。
他收回視線。
「女神會眷顧虔誠者。」
布洛克笑了，這次笑得很響。
「女神會替他們割麥？」
馬丁臉漲紅。
「矮人，請注意你的言辭。」
「我注意著呢，不然剛才說的更難聽。」
莉莉絲在牆邊輕輕咳了一聲，布洛克閉嘴，鬍子還在抖。
加雷斯伸手。
「稅令給我看。」
馬丁抱緊羊皮卷。
「勇者大人，稅冊牽涉教區核算，恐怕……」
「給我看！」
馬丁沒動。
空氣像塞了濕草，憋得人胸口發悶。
伊麗絲走上來聲音不大。
「副執事大人，若是正式教廷稅令，勇者大人有權查閱。聖戰相關文書也應有紅衣主教團印記，或至少有邊境大教區簽章。」
馬丁看向她。
「小法師，這裡不是學院課堂。」
伊麗絲的手指縮了一下，又慢慢鬆開，她把法杖抱在胸前。
「那就請您拿出不是課堂也能看的文書。」
馬丁嘴角抽了一下，他把羊皮卷遞過去，遞給加雷斯。
加雷斯接過。
上面的字很多，密密麻麻的，教會文書那種繞來繞去的寫法。
他看得慢，眉頭越皺越緊，伊麗絲湊近手指點在中段。
「這裡。」
「聖戰稅補核對象為糧食餘量、牲畜折價、商貿利潤。這裡沒有鐵製農具。」
馬丁立刻說：「地方附加解釋里有。」
「哪一條？」
「秋收生產器具可作為財富參照。」
「參照。」伊麗絲抬眼：「不是折抵。」
馬丁沒說話，抄寫員握著筆，墨滴在木板上。
加雷斯抬起頭。
「稅令上沒有寫，鐵製農具必須折價徵收。」
馬丁的笑徹底沒了。
「勇者大人，您年輕可能不熟悉地方教務。很多事情不是一句條文寫得完的。村民隱匿收成，藏糧，逃稅早不是一天兩天。若不嚴查，聖軍前線怎麼辦？若軍費不足，魔族打來，誰擋？」
加雷斯握著羊皮卷的手指緊了些，紙邊被壓出皺紋。
馬丁看見了，聲音放緩。
「您是勇者，您最清楚魔族的危險。」
加雷斯沒立刻答，他看見老村長身後的手，那隻手抓著衣角，指縫裡有泥，指甲劈了半片，血已經干成黑線。
又看見那個小孩，小孩沒哭了，眼睛盯著抄寫員懷裡的鐮刀，嘴唇咬得發白。
麥田那邊有人還在割。
嚓、嚓。
聲音隔著晨霧傳過來，很慢。
馬丁繼續說：「聖戰不是兒戲。阻礙聖戰稅的人，按教規可視為……」
「夠了！」
加雷斯把羊皮卷捲起來遞迴去，馬丁沒接。
「勇者大人這是要干涉教區徵稅？」
「在我弄清楚之前，誰也不准拿走他們的鐮刀。」
民兵的劍拔出來了。
鏘，鏘。
兩個村婦叫了一聲。有人把孩子往屋裡推，孩子不肯，鞋跟在泥地里劃出兩道印。
莉莉絲的手從斗篷下伸出指尖搭在弓弦邊。
布洛克一把握住短斧柄。
伊麗絲臉白了。
加雷斯沒有拔劍，他只是站著。
一個民兵往前半步，加雷斯看了他一眼，那人立馬停住。
馬丁喘了一口氣，胸前聖徽一起一伏。
「勇者大人，您最好想清楚。」
加雷斯說：「我正在想。」
「阻礙聖戰稅的人，和魔族沒有區別。」
這句話落下來，打穀場靜了一下。
雞也不叫了。
風把麥稈吹得滾到加雷斯靴邊，輕輕碰了一下又停住。
加雷斯看著馬丁。
他忽然想起昨夜那碗稀麥湯，熱得燙舌，裡面只有幾粒碎豆子，又想起老農說，祈禱屋塌了，今年剛收了一筆聖光修繕費。
他的喉嚨動了動。
「那就先把我也記上。」
馬丁臉上的肉僵住。
「什麼？」
「你不是要登記嗎？」加雷斯看了一眼抄寫員：「寫。勇者加雷斯，阻礙你拿鐮刀。」
抄寫員的筆停在半空，墨滴下來。
啪。
落在羊皮邊上。
馬丁盯著他，盯了很久。
最後他伸手從抄寫員懷裡把那把小鐮刀抽出來，扔到地上。
刀刃磕在石子上，叮的一聲。
孩子要衝過去，卻被老婦人死死抱住。
馬丁轉身。
「走。」
民兵收劍，劍入鞘的聲音一個接一個。
馬丁走出幾步又回頭。
「勇者大人，教區會知道今天的事。」
加雷斯沒說話，馬丁又看向老村長。
「你們也會知道。」
沒人敢接話。
他們走了，舊白袍穿過村口，靴子踩著碎麥粒，馬蹄揚起一點灰。聖徽在晨光里晃，越來越遠。
打穀場還靜著。
過了一會兒小孩掙開老婦人的手，跑過去撿起鐮刀。
刃口崩了一個小缺，他用袖子擦了擦，擦不掉泥。
布洛克走過去蹲下。
「給我。」
小孩抱著不放，布洛克便瞪他。
「我給你磨磨，又不是搶。」
小孩這才遞出去。
布洛克把鐮刀架在膝上，摸到那個缺口嘴裡罵了一句矮人土話。
磨石重新響起來。
嚓、嚓、嚓。
加雷斯低頭看自己的手。
掌心有汗。
劍柄沒拔出來，手心卻濕得像剛洗過。
莉莉絲走到他身邊看了看村口。
「麻煩來了。」
加雷斯點頭。
「嗯。」
伊麗絲小聲說：「不止教區。馬丁會添油加醋。」
布洛克還在磨刀。
「讓他加。我倒想看看他能往糞里加什麼香料。」
田裡有人重新彎下腰。
第一聲割麥傳來。
嚓。
又一聲。
嚓。
小孩站在布洛克旁邊盯著自己的鐮刀，眼睛一眨不眨。
加雷斯把劍掛回腰間。
這次掛在最順手的位置。