入夜之後，咸陽宮安靜了下來。
蒙毅換完最後一班哨，在甬道口站了一陣，確認後苑圍牆內外無異常，轉身往寢殿方向走。
嬴政沒有睡。
他坐在矮案後面批了半個時辰的奏牘，擱下筆揉了揉手腕，起身走到殿門口掀開帘子。
夜風從北面吹過來，帶著秋天末尾特有的乾冷。
嬴政沿著甬道往後苑方向走，靴底踩在石板上，聲響極輕。
他每天入夜都要來看一趟。
圍牆的小門沒有鎖，蒙毅知道他的習慣，提前讓親兵把門栓留著。
嬴政推開門走進後苑，月光從頭頂鋪下來，把兩分地的土壟照的灰白。
他蹲在地頭，手掌按在第一道壟面上。
土是涼的，白天的溫度已經退乾淨了，但指尖往下按了半寸，底下還存著殘餘的暖意。
十五株芽苗在月光里安靜的立著，最高的那株已經竄出了三片葉子，葉片在夜風裡輕輕搖晃。
嬴政看了一會兒，站起來拍了拍手上的泥。
他轉身往圍牆門口走，經過偏室方向的時候腳步慢了。
偏室的門關著，門縫裡透出一線昏黃的燭光。
這個時辰，她應該已經睡了。
嬴政的腳步繼續往前走，走了三步。
一個聲音從偏室里傳出來。
很輕，悶在什麼東西後面。
嬴政的腳步停了。
他側過身，耳朵對著偏室的門板方向。
又一聲。
不是說話聲，不是夢話，是一種從喉嚨最深處擠出來的悶哼。
短促，尖銳。
嬴政的手指搭在門板上。
第三聲傳出來的時候，帶著極細的顫音，尾音往上翹了一截，在安靜的甬道里格外刺耳。
嬴政一腳踹開了門。
門板撞在偏室的牆面上，銅扣碰到夯土發出一聲悶響。
偏室里只有一盞快燒盡的燭火。
矮榻上的被褥揉成了一團，大氅從榻面上滑到了地上，枕頭歪在一邊。
林小滿蜷在榻上。
整個人縮成一團，膝蓋頂著胸口，兩隻手抱著左臂，十根手指攥著布條裹著的位置，指關節繃著。
她的臉埋在枕頭裡，牙齒咬著枕面的布料，咬的太用力了，布料洇出了一片深色的水漬。
汗從她的鬢角往下淌，順著臉頰滴在榻面上，一滴接一滴。
她身體在抖。
不是冷的那種抖。
是肌肉不受控制的痙攣，從肩膀到脊椎到腰到腿，一陣一陣的絞。
絞的她蜷縮的姿勢越來越緊，膝蓋往胸口頂的越來越深。
嬴政愣了一息。
他見過戰場上被箭射穿肩膀的將士，見過刑場上被割了筋的犯人，見過丹砂毒發時自己吐黑血的樣子。
但他沒見過一個人疼成這樣還不出聲。
她一直在咬枕頭。
從頭到尾，除了那幾聲從齒縫裡漏出來的悶哼，她沒有喊過一聲。
嬴政的手從門框上移開，大步走到榻邊蹲了下來。
「林小滿。」
她沒有反應。
嬴政伸手按住了她的肩膀。
她的肩膀在他掌心裡抖的厲害，肩胛骨的輪廓硌著他的掌心，薄的讓他手指一收緊就能摸到骨頭。
「林小滿！」
嬴政的聲音提高了半分。
她的身體又痙攣了一下，牙齒從枕頭的布料上鬆開了，嘴角滲出一線口水混著血絲，是咬破了舌頭。
她的眼睛睜了半條縫，瞳孔散著，焦距在嬴政的臉上轉了兩三圈才聚攏。
「政……哥……」
聲音碎成了幾截，從齒縫裡一個字一個字往外漏。
嬴政的手掌按著她的肩膀，能感覺到她肩頭的溫度比正常人高了不止兩分。
「哪裡疼？」
她的嘴唇顫了兩下，沒有回答。
嬴政的聲音沉了下去。
「朕問你，哪裡疼！」
她的手指從左臂上鬆開了一根，指了指膝蓋，又指了指左臂，最後指了指肋骨的位置。
三個地方。
嬴政的手從她肩膀上移開，轉身朝門口吼了一聲。
「蒙毅！」
甬道里腳步聲響起來，蒙毅的身影出現在門口。
「叫夏無且，現在！」
蒙毅看了一眼榻上蜷成一團的林小滿，臉色變了，轉身快步往甬道另一頭跑。
嬴政回過身來，從地上撿起大氅蓋到她身上。
他蹲在榻邊沒有站起來，手掌按在她後背上，能感覺到她脊椎兩側的肌肉在一陣一陣收縮，非常僵硬。
她又開始抖了，比方才更厲害，牙關打著顫，嘴唇上咬出了兩排白印。
「忍不住就喊出來。」
嬴政的聲音從她頭頂傳下來。
她的眼睛閉著，嘴角往上彎了一下，彎的很短，牽動了嘴唇上破皮的位置，又滲出一點血。
「政哥……我沒事……就是有點……不太舒服……」
她說這幾個字的時候，每個字之間都隔著好幾息的喘。
嬴政按在她後背上的手掌收緊了一分。
「你管這叫有點不太舒服？」
她沒有接話，身體又痙攣了一下。
這一次比前面幾次都猛，整個上半身弓了起來，額頭上的汗珠子啪啪往下掉。
嬴政的右手從她後背上移到了她的後腦勺上，掌心按著她的頭髮，把她的頭按在枕面上，不讓她亂動。
「別動，夏無且馬上到。」
她的牙關還在打顫，呼吸急促到嬴政能聽見她每一次吸氣時胸腔里發出的嘶嘶聲。
腳步聲從甬道里傳過來，夏無且挎著藥箱跑進了偏室，後面跟著蒙毅。
夏無且跪到榻邊的時候手裡已經攥著銀針了，他看了一眼林小滿的狀態，臉上的血色退了一半。
「陛下，臣先下針，鎮住她的經脈。」
嬴政把手從她頭上移開，讓出了位置。
夏無且顫著手在她後頸和肩背上扎了七根銀針，針尾在燭光里微微顫動。
她的身體在銀針刺入的那一刻猛的繃直了，然後慢慢鬆了下來。
痙攣的頻率從一息一次變成了三息一次，五息一次，最後變成了偶爾抽動一下。
她的呼吸漸漸平了，急促的喘息變成了深而沉的吐納，胸口的起伏幅度小了。
夏無且從藥箱裡取出一包研好的粉末，用水調了半碗，端到她嘴邊。
「姑娘，喝了這個，今夜能好過些。」
林小滿的手抖的厲害，伸了兩次沒夠到碗沿。
嬴政伸手把碗接了過來。
他一隻手托著她的後腦勺把她的頭微微抬起來，另一隻手把碗送到她嘴邊。
藥汁流進她嘴裡，她咽了兩口，嗆了一下，又咽了兩口。
整碗灌完之後嬴政把碗遞給夏無且，把她的頭放回枕面上。
她的眼睛半睜著，睫毛上掛著一顆沒掉下來的淚。
「政哥。」
嬴政蹲在榻邊看著她。
她的嘴角又彎了一下，虎牙露出了半顆，聲音小到嬴政要把耳朵湊過去才聽得見。
「別告訴那兩個匠人，明天還要抄紙呢，他們看見了會嚇到的。」
嬴政的手掌按在榻面上，攥了一下，鬆開。
他沒有答她這句話。
藥效上來了，她的眼皮開始往下沉，抖動的頻率越來越慢，最後徹底安靜了下來，呼吸變得綿長均勻。
夏無且跪在榻邊收銀針的時候手指在發顫，七根針一根一根拔出來放回針囊里，拔完最後一根他站起來退到了門口。
嬴政沒有跟著站起來，蹲在榻邊看了她好一陣。
月光從偏室的窗縫裡漏進來一線，照在她的側臉上。
鬢角的碎發貼在臉頰上被汗水打濕了，嘴角那點血跡在光線里顯得格外扎眼。
嬴政伸手把她鬢角的碎發撥到了耳後，手指碰到她的臉頰，燙的。
他收回手，站起身，走到門口。
蒙毅和夏無且站在門外等著。
嬴政看著夏無且。
「你配的藥壓不住。」
夏無且的頭低了下去。
「臣的方子已經用到了極限，烏頭的量再加就會傷她的心脈。」
嬴政的手指搭在門框上，指關節發白。
夏無且抬起頭，嘴唇哆嗦了兩下。
「陛下，臣今夜扎針的時候又摸到了她的脈象。」
「說。」
「這次她的脈象與先前臣摸得脈象有一些不同，或者是因為之前她吃過鎮痛藥的緣故，所以並未摸准。」
「這次臣感覺，她的骨頭裡，有東西在吃她。」
嬴政的手指在門框上停住了。
夏無且的聲音壓到了最低。
「臣不知道那是什麼病，大秦沒有這種病症的記載，但臣能感覺到，她的骨骼內部在碎，一點一點的碎。」
甬道里安靜了整整五息。
嬴政的手從門框上移開，攥成了拳。
「你先回去，明天辰時的藥照送，碗底放蜜餞。」
夏無且彎著腰退了下去。
蒙毅站在甬道里，手按在印綬上，看著嬴政的側臉。
嬴政沒有回寢殿。
他轉身走回偏室，在矮榻旁邊的地面上靠著牆坐了下來。
偏室里只剩他和睡著的林小滿兩個人，燭火燒到了最後一截，光線暗的幾乎看不清東西。
嬴政坐在地上，兩手擱在膝蓋上，目光落在矮榻上裹著大氅的身影上。
她睡著之後臉上的表情終於鬆了，嘴巴微張著，呼吸綿長，虎牙的一角從上唇下面露出來。
嬴政靠著牆，坐了一整夜。