蘇窈窈靠在蕭塵淵肩上，眼眶已經紅了。
「可懷王也有他的心事。他看著姐姐和國師越來越親近，心裡像扎了一根刺。他知道自己不該這樣想，可他控制不住。他看不得姐姐對別人笑，看不得國師看姐姐的眼神。他嫉妒，嫉妒得發瘋。」
「後來呢？」蘇窈窈問。
明空捻著佛珠，
「後來他遠走西涼。他娶了西涼的皇女，生了鶴卿。他以為走遠了，就不想了。可他沒走多遠，姐姐的信就追來了。姐姐說——『阿懷，你還好嗎？西涼冷不冷？吃不吃得慣？你什麼時候回來？姐姐想你了。』」
「他把那封信看了一遍又一遍，最後揣在懷裡，貼身放著。他在西涼待了幾年，生了鶴卿之後，他終於忍不住了。他帶著鶴卿回了梁國，想看看姐姐，想看看國師。想告訴他們——他過得很好，不用惦記。」
「可他剛踏進王城，看到的不是姐姐的笑臉，而是沖天的火光。」
明空的聲音低了下去。
「雍國的鐵蹄踏破了城門，燒殺搶掠，無惡不作。懷王抱著年幼的鶴卿，在亂軍里瘋了一樣找姐姐和國師。混亂中，鶴卿被人群衝散了。」
「公主本來已經跟著侍衛逃到了城外，聽說鶴卿丟了，二話不說就轉身往回跑。侍衛攔都攔不住，她哭著說：『那是我弟弟的孩子，我不能丟下他。』」
「國師就是在這個時候出現的。」明空的聲音微微發顫，
「他渾身是血，白衣染成了紅衣，手裡的劍都卷了刃。他殺了十幾個士兵，衝到公主面前，把她和鶴卿護在身後。」
「他對公主說：『你帶著鶴卿走，我來斷後。』公主哭著搖頭，說要走一起走。國師笑著摸了摸她的頭，從懷裡掏出一支玉簪，插在她的發間。那是他早就準備好的，成親那天要給她戴的。」
「他說：『聽話。等我，我一定會去找你。』說完，他就轉身衝進了亂軍里。」
「公主抱著鶴卿，一步三回頭地跑了。她以為，只要她逃出去，國師就一定會來找她。可她不知道，那是他們最後一次見面。」
「國師拼盡了最後一口氣，殺了上百個雍國士兵，最後被亂箭射死在城門口。他死的時候，還保持著擋在前面的姿勢，眼睛死死盯著公主逃走的方向。」
「懷王找到城門口的時候，只看到了國師冰冷的屍體。他抱著國師的屍體，哭了整整一夜。他說，是他錯了，他不該走的。如果他在，國師就不會死，姐姐也不會被抓走。」
「可他連難過的時間都沒有。雍國皇帝明明答應了，只要公主肯入宮，就饒過梁國剩下的子民。可就在公主被帶走的第二天，雍國的另一支軍隊，偷偷血洗了梁國的王城。」
「他們挨家挨戶地搜，見人就殺，像是在找什麼東西。老人、孩子、女人，一個都沒放過。昔日繁華的王城，一夜之間變成了人間地獄。」
「懷王躲在死人堆里，親眼看著這一切。他看著自己的族人被屠殺，看著姐姐的馬車消失在遠方，看著國師的屍體被馬蹄踐踏。他恨雍國皇帝背信棄義，恨自己無能，恨這該死的命運。他更恨的是——他當年不該走。」
蘇窈窈靠在蕭塵淵懷裡，眼淚止不住地流。
蕭塵淵攬著她，沒有說話，可他攬著她的手臂，收得很緊。
「他總覺得，如果他在，姐姐就不會被帶走，國師就不會死。如果他在——一切都會不一樣。」明空的聲音很低，
「所以他要用一輩子，去證明這個『如果』。他不信命。他覺得，只要執念夠深，人定勝天。」
鶴卿低著頭，肩膀在微微發抖。
蕭塵淵問道，「懷王到底想做什麼？」
明空搖頭：「他想要的，從來不是復國。他想要的，是『重來』。」
蘇卿潤皺著眉：「所以懷王不知用了什麼法子，把他引到這裡。讓他占了四皇子的身子，以為自己是為了窈窈來的，其實……」他看向明空。
明空接過話：「其實他是一枚棋子。懷王需要一個人，從『別處』來，證明命數可移。窈窈的魂魄也跟著來了，那是意外，也是天意。」
他看了一眼鶴卿，「懷王給你種下的毒，與這個……也有關，你知道的對吧？鶴卿……」
營帳里安靜得能聽見燭火燃燒的聲音。
鶴卿低著頭，那雙桃花眼裡沒有光了，只剩下一片灰濛濛的死寂。
他手裡的摺扇不知什麼時候掉在了地上，他沒有撿，就那麼坐在那裡，像一尊被人遺忘的雕塑。
「原來是這樣。」他的聲音很輕，仿佛下一秒就會被風吹散，
「原來他總罵我是廢物……是因為這個。」
蘇窈窈的心揪了一下，「鶴卿……」
鶴卿沒有看她，只是盯著地上那盞快要燃盡的燭火，「我小時候不懂。我問他，為什麼別人家的孩子可以跟父親撒嬌，我不可以。他不說話。我問他，為什麼別的孩子生病了有父親抱著哄，我沒有。他轉身走了。」
他的聲音很平靜，平靜得不像是在說自己的事，
「我以為是我做得不夠好。所以我拼命練功，拼命學東西。他讓我學什麼，我就學什麼。他讓我做什麼，我就做什麼。我不敢喊累，不敢喊疼，不敢在他面前掉一滴眼淚。我想——只要我夠努力，總有一天，他會對我笑一笑。」
「可他從來沒有。」鶴卿的嘴角扯了一下，像是在笑，又像是在哭，
「他看我的眼神，從來都不是看兒子的。是看棋子的。」
蘇窈窈的眼淚掉了下來。
「我那時候想，他應該是在乎我的吧。他只是不會表達。他只是——太想復國，太想報仇了。」
「我做得越多，他看我的眼神越冷。有一次我忍不住問他，『父王，你到底要我怎樣？』他看著我的臉，看了很久，說了一句我到現在都記得的話。」
蘇窈窈的眼眶紅了，「他說什麼？」
鶴卿抬起頭，那雙桃花眼裡沒有淚，只有一種很深很深的疲憊，
「他說——『為什麼那天……死的不是你……』」