酒面映著燭火，一晃一晃的，攏不住。
嚴嵩把酒盅推到一邊，拐杖撐著桌沿，緩緩站起來。
「東樓。」
嚴世蕃抬頭。
「把你那些沒吃完的菜撤了。」
嚴世蕃愣了一下，擱下筷子。嚴嵩沒再看他，拄著拐杖往後廳走，小廝趕忙跟上去，銅手爐碰在門框上，發出一聲悶響。
花廳里只剩嚴世蕃一個人。
八寶鴨涼了，油脂凝在盤底，白花花的一層。嚴世蕃盯著那盤鴨子看了一會兒，伸手把菜蓋子一個一個蓋回去。
老頭子的話攪在腦子裡，攪不散。
刀先讓你看見了，那不叫殺——叫嚇。
嚴世蕃端起酒盅，又放下了。
---
西苑。精舍。
嘉靖盤坐在蒲團上，面前擺著一隻銅磬、一卷道經、三根沒點的檀香。
精舍不大，四面掛著青紗帳，角落裡一盞油燈，燈芯撥得很低，光亮只夠照到蒲團前面三尺的地方。門外的廊下站著兩個太監，一個是黃錦，一個是陳洪。
黃錦站左邊，陳洪站右邊，中間隔了六步遠。
兩個人都沒出聲。
廊柱外面，銅壺滴漏一滴一滴地響，每一滴都砸在安靜裡頭。
嘉靖閉著眼。
二十年。
從嘉靖二十一年嚴嵩入閣，到今天，整整二十年。沈煉死了，楊繼盛死了，夏言也死了——死的全是彈劾嚴嵩的人。
不是嘉靖不清楚嚴嵩貪。
是那時候需要一個人貪。
需要一個人站在前面，替天子擋住天下人的指頭。你們罵嚴嵩，就罵不到朕。你們恨嚴嵩，就恨不到朕。朕坐在西苑修道，什麼都不管，什麼都管不著——天下再爛，那是嚴嵩的事。
可現在不行了。
趙寧送進來的那批帳冊，嘉靖翻了三天，翻到嘉靖三十八年那一頁的時候，手指停住了——光是浙江一省的軍需虧空，就有四百七十萬兩。
四百七十萬兩。
夠練三萬戚家軍，夠修半條黃河河堤，夠給九邊軍鎮發兩年欠餉。
全進了嚴家的口袋。
蒲團前面的銅磬紋絲不動，燈火在青紗帳上投下一層薄影。嘉靖的手搭在膝蓋上，手指慢慢收攏又鬆開。
留嚴嵩到今天，已經是最後的耐心了。
廊下的滴漏聲忽然密了起來——壺中水位降到最後一格。
子時到了。
嘉靖睜開眼，抬手，拿起那根檀木小槌，敲了一下銅磬。
「叮！——」
磬聲穿透精舍的門帘，穿過迴廊，在冬夜的冷氣里震了很長一陣才落下去。
黃錦和陳洪同時直起身子。
「進來。」
陳洪跨過門檻，跪下。黃錦跟在後面，也跪下。
嘉靖沒看他們，伸手拿起蒲團邊上一隻封了火漆的錦匣，遞出去。
「陳洪。」
「奴婢在。」
「帶東廠和錦衣衛，即刻去拿三個人——嚴世蕃、鄢懋卿、羅龍文。」
陳洪接過錦匣，手沒抖。這道旨意他等了三天了——從正月十三嘉靖讓他提審軍需案的人犯開始，他就猜到了。
但猜到是一回事，聽到是另一回事。
嚴世蕃。工部左侍郎，嚴嵩的獨子，滿朝上下恨他恨得牙根癢的人，今夜要拿了。
「奴婢領旨。」
嘉靖的手又拿起一塊牙牌，不是給陳洪的。
「黃錦。」
「奴婢在。」
「去傳徐階和趙寧，即刻來見。」
黃錦磕了一個頭，起身退出去。
陳洪也起身，退到門檻外面，轉身就走。走了兩步，身後傳來一句話。
「活的。」
陳洪頓住腳。
「朕要活的。」
「是。」
陳洪的腳步聲沿著迴廊遠去了，緊接著是一陣急促的傳令聲，西苑值房那邊亮起了一連串燈。
嘉靖重新閉上眼。
精舍里只剩下滴漏的聲響和銅磬餘音消散後的死寂。
---
一炷香。
東廠番子和錦衣衛分三路出城。
北鎮撫司百戶劉萬全帶的那一隊最先到——羅龍文住在宣武門外米市胡同，離西苑最近。破門的時候羅龍文還沒睡，正坐在書房裡抄佛經，手邊放著一碗安神的酸棗仁湯，湯還是熱的。
劉萬全帶了十二個人進去，羅龍文抬頭看了一眼門口的陣仗，手裡的筆「啪」地掉到經卷上，墨漬洇開一大片。
「我犯了什麼事？」
沒人答他。兩個番子上來摁住胳膊，鎖鏈扣上手腕的時候羅龍文的臉才變了。
「你們知不知道我是誰？」
劉萬全把駕帖舉到他臉前。
羅龍文沒看駕帖，眼珠子左右轉了兩圈，忽然閉了嘴——他是聰明人，鎖鏈一上手就該明白，這不是哪個衙門私下整他，能用駕帖的只有兩處地方。
他不說話了，低著頭跟著走。
---
鄢懋卿要麻煩些。
他住在東城報房胡同，家裡養了八個護院，都是從運河上的漕幫里挑出來的壯漢。陳洪親自帶了百戶孫克毅那一隊去的，三十個人把前後門堵死。孫克毅踹開大門的時候，裡頭的護院摸了傢伙衝出來，被前排的番子三下五除二按在地上。
鄢懋卿這時候在後院。
他聽見前面的動靜，沒跑。跑不了——三十個人圍了宅子，往哪兒跑？他站在後院的廊下，穿著一身松花色的夾棉道袍，手裡攥著個暖手的銅球。
陳洪走過來的時候，鄢懋卿認出了他。
司禮監掌印陳洪。
鄢懋卿的銅球從指縫裡滑出去，骨碌碌滾到台階底下。
「陳公公，這——」
陳洪掏出駕帖，展開，不念，直接遞過去。
鄢懋卿掃了一眼，兩條腿軟了。他往後退了半步，肩膀撞在廊柱上。
「我下午——我下午還派人去問過小閣老——」
這句話說到一半，自己咽回去了。
陳洪揮了下手。番子上來鎖人。
---
嚴世蕃最後拿。
孫克毅那邊分出一隊人先到了嚴府街口，但不敢動。嚴府是嚴嵩的宅子，正一品少師太子太師，沒有陳洪到場，誰也不敢踹這個門。
陳洪從鄢懋卿那邊趕過來的時候，嚴府門口的燈籠還亮著——兩盞大紅燈籠，正月里掛上去的，喜慶得扎眼。
陳洪站在燈籠底下，仰頭看了一眼嚴府的匾額。
「開門。」
門房開的門。看到外面黑壓壓站了一片人，腿一軟，跪在了門檻上。
陳洪跨過他，徑直往裡走。
嚴世蕃在花廳。
陳洪進去的時候，桌上的菜已經收了，嚴世蕃坐在椅子上，面前擺著一壺茶。他顯然聽到了外面的動靜——整條街都讓番子圍了，馬蹄聲、甲冑聲，聾子都能聽見。
嚴世蕃沒站起來。
他坐在那張椅子上，那隻獨眼盯著走進來的陳洪，一動不動。
「陳公公，你來拿我？」
陳洪把駕帖放到桌上。
嚴世蕃沒看。
「我爹呢？」
「旨意上沒有嚴閣老的名字。」
嚴世蕃呼出一口氣。這口氣不長不短，剛好夠把胸口那團東西壓下去。老頭子不在名單上。不在名單上——這說明什麼？說明嘉靖還沒有做到絕處。拿兒子不拿老子，這是敲打，不是抄家。
嚴世蕃終於站起來了。
「走。」
他伸出雙手，等鎖鏈扣上來。
番子猶豫了一下，看陳洪。陳洪點了點頭。鎖鏈嘩啦一聲扣上去。
嚴世蕃被押出花廳的時候，路過後院月門。月門那邊黑漆漆的，只有一盞小燈。燈底下站著嚴嵩。
老頭子拄著拐杖，身上披了件舊棉袍，棉袍領子歪在一邊。小廝沒來得及給他穿戴齊整——動靜來得太快了。
嚴世蕃停住腳步。
押送的番子也停住了。
父子兩個隔著月門對望。
嚴嵩沒說話。
嚴世蕃張了張嘴，沒出聲。
陳洪從後面推了他一把。
「走。」
嚴世蕃轉過頭，大步往外走了。鎖鏈拖在地上，嘩啦嘩啦地響。
嚴嵩站在月門的燈底下，拐杖戳在青磚地面上，身子微微晃了一下。
小廝趕忙去扶。
嚴嵩擺了擺手，沒讓扶。
他站在那裡，一直到嚴府大門外的馬蹄聲全部消散，才轉身往回走。走了兩步，銅手爐從袖口裡滑出來，掉在地上，蓋子彈開，炭灰灑了一地。
---
趙寧接到傳召的時候，正站在窗前。
月亮又從雲層後面露出來了。
黃錦派來的小太監在門外等著，手裡捧著牙牌，恭恭敬敬地。
趙寧沒問發生了什麼。拿了牙牌，披上大氅，出門。
趙福跟到院門口，趙寧頭也沒回。
「在家待著。」
趙福站在原地，看著趙寧的身影拐過巷口消失了。
巷子外面，遠處玄武門方向傳來一陣急促的馬蹄聲，夾雜著鐵鏈碰撞的脆響。聲音由遠及近，又由近及遠，像一陣裹著碎鐵的風，刮過正月十六凌晨的北京城。
趙寧走到長安街上的時候，迎面碰上了徐階的轎子。
轎簾掀開一角，露出半張臉。
六十歲的人，頭髮花白，眼窩深陷——但那雙眼睛是亮的。
趙寧對著轎子微微拱了拱手。
徐階的轎簾落了下來。
兩頂轎子一前一後，往西苑方向去了。