「土地。」
趙寧吐出兩個字。
嘉靖沒動。蹲在那兒，道袍垂在地上，兩隻眼睛釘在趙寧臉上。
趙寧沒挪開視線。
「歷朝歷代，興亡更替，史書上寫的是昏君、奸臣、外敵、天災。但臣翻遍二十一史，從秦漢到隋唐，從五代到兩宋，每一個王朝走到末路，根子上都是同一件事。」
「土地兼併。」
這四個字落下去，萬壽宮裡安靜了一息。
嘉靖的膝蓋還是嘎吱響了一聲，但他沒站起來。
「往下說。」
趙寧跪直了身子。
「開國之初，天下大亂方定，人少地多。百姓有田種，有糧納，朝廷有稅收，國庫充盈。太祖年間便是如此。」
「可太平日子過了幾十年，土地就開始往少數人手裡聚。大戶置地、豪紳圈田、官宦霸產。一家並十家，十家並百家。百姓手裡的地越來越少，大戶手裡的地越來越多。」
嘉靖緩緩站起身。
趙寧跪著沒動，仰頭看他。
嘉靖背過手，又踱到窗前。沒說話，但也沒叫停。
趙寧接著往下講。
「地到了大戶手裡，問題就不只是地的問題了。大戶有權有勢，跟地方官吏盤根錯節。他們名下的田產，能避則避，能逃則逃。該納的稅，一分都不想掏。」
「百姓的地被吞了，去給大戶當佃農，租子比朝廷的稅還狠。朝廷從這些地上收不到銀子，大戶從這些地上吃得盆滿缽滿。」
趙寧頓了一下。
「銀子沒有消失，皇上。銀子從國庫的口袋，挪到了大戶的口袋。」
嘉靖站在窗前，背對著趙寧。太液池的水光映在他側臉上，看不清什麼表情。
半晌，悶悶地冒出一句。
「這些，朕不是不知道。」
趙寧垂下頭。
皇帝說「朕不是不知道」，不是在堵他的話，是在催他——你說的這些是常識，朕要聽的不是常識。
往下走，就是真正要命的部分了。
趙寧在腦子裡過了一遍。該不該說？說到什麼程度？說完之後，嘉靖會是什麼反應？
不說，今天這趟白來。嘉靖把他叫到西苑，不上起居注，不留底——就是給他開口的餘地。這個窗口錯過了，下次未必還有。
說，就要說到根上。
「臣接著講，請皇上恕臣斗膽。」
嘉靖沒轉身。
「說。」
「在我大明朝，土地兼併的罪魁禍首，不止是大戶豪紳。」
趙寧抬起頭，盯著嘉靖的後背。
「還有藩王。」
嘉靖的肩膀動了一下。
很細微，旁人不一定看得見。但趙寧的角度正對著他的背影，那一下細微的起伏，看得清清楚楚。
黃錦站在偏殿門口，手裡的拂塵差點掉了一截。這個年輕的閣老是瘋了嗎？宮中用度他都敢提，現在連藩王都敢碰？
嘉靖慢慢轉過身。
趙寧從他臉上讀不出喜怒。四十年天子，喜怒早就不在臉上了。
「你說的藩王——」嘉靖停了兩個字的工夫。「哪些藩王？」
這一句是刀。
答「所有藩王」，那就是連嘉靖自己的祖宗都罵進去了。答「某些藩王」，那就是避重就輕，白說。
趙寧沒猶豫。
「太祖皇帝定下的規矩，朱家子孫，生而封爵，世代供養。親王、郡王、鎮國將軍、輔國將軍、奉國將軍、鎮國中尉、輔國中尉、奉國中尉——八等爵位，代代相傳，只增不減。」
「太祖年間，皇子皇孫不過數十人，天下承擔得起。但太祖駕崩至今，一百七十餘年。臣查過宗人府的冊子。」
趙寧報了個數。
「在冊宗室，兩萬餘人。」
嘉靖的念珠停在指間，沒有轉。
「兩萬餘人，每人按品級領俸祿。親王歲祿萬石，郡王兩千石，往下遞減，但總數在那兒擺著。光是每年從國庫撥給宗室的銀糧，就占了歲入的三成。」
趙寧咬了一下後槽牙。
「這還不算地。各地藩王名下的莊田，連片成畝，動輒數萬頃。河南一省，藩王占地過半。這些田，不納稅，不服役，年年吃朝廷的供奉，年年吞百姓的土地。」
他把話說到這裡，沒再往下了。
再說就是「朱家人在吃朱家的天下」，這話不用他說。嘉靖聽得懂。
萬壽宮裡檀香的煙被穿堂風吹散了一縷。嘉靖站在原地，低頭看著跪在地上的趙寧，好一陣沒出聲。
黃錦恨不能把自己縮進牆縫裡。
終於，嘉靖笑了。
不是高興的笑，是一種說不上來的笑。苦不像苦，諷不像諷。一個坐了四十年龍椅的老人，聽見有人把他心裡的膿瘡扒開，那種笑。
「趙寧。」
「臣在。」
「你膽子不小。」
趙寧把額頭貼在磚面上。
「臣不敢欺君。」
嘉靖沒理這句。往蒲團那邊走了兩步，又停住。
「這些事，朕坐在這把椅子上四十年，不是看不見。」
他轉過半個身子。
「是沒有一個人，敢站到朕面前，把這些話說出來。」
趙寧的脊背繃著，額頭貼著冰涼的青磚。
嘉靖的道袍下擺出現在他的餘光里。皇帝走回來了，站在他面前。
「起來。」
趙寧起身。膝蓋跪久了，起來的時候晃了一下。
嘉靖已經重新坐回蒲團。念珠搭在膝上，兩隻手疊著壓住。
「看到了病根，怎麼治？」
這句話才是今天的正題。
趙寧站著，沒坐回矮凳。
「臣斗膽，請皇上想一想漢武帝。」
嘉靖挑了一下眉。
「推恩令？」
趙寧拱手。
「皇上聖明。漢初諸侯王勢大，領兵坐鎮，形同割據。賈誼上書削藩，晁錯力推削藩，七國之亂差點動搖社稷。後來武帝用主父偃之策，推恩令下，諸侯王的封地代代均分給子嗣，不出三代，大國化為小國，小國化為一縣。不動刀兵，不見血光。」
嘉靖沒接話。但念珠轉了起來。
趙寧繼續。
「況且，我大明朝的藩王，與漢代諸侯不同。成祖皇帝靖難之後，藩王不掌兵、不治民、不出封地。如今的藩王，手裡只有錢和地，沒有兵。就算朝廷直接削藩減祿，他們也鬧不出七國之亂。」
這話說完，趙寧把後半截咽了回去。
不必把事情說得太滿。推恩也好，削藩也罷，具體怎麼操刀，嘉靖比他清楚。皇帝要的不是一份詳細方案，是一把梯子——一個能替他幹這件事的人。
嘉靖盯著趙寧看了很久。
輕得不能再輕的聲音從蒲團上飄過來。
「你有膽子說出來，就有膽子去做？」
趙寧站得筆直。
「食君之祿，為君分憂。臣義不容辭。」
嘉靖低下頭，念珠在指間轉了三圈。
再抬頭的時候，臉上那層帝王的殼子鬆了一條縫。
「朕今年五十七了。」
趙寧沒接。
「修道的人講，六十是個坎。」
嘉靖把念珠攥在手心裡，骨節一顆顆硌著沉香木。
「等朕熬過這兩年，修了長生——」
他盯著趙寧。
窗外太液池的光落進來，照在這個三十歲的閣老臉上。黑了，瘦了，但兩隻眼睛亮得很。嘉靖忽然想起三年前那盆萬年青，扎在土裡，不聲不響，第三年才冒出花來。
「朕就陪你，大幹一場。」
趙寧跪下去。額頭觸地的瞬間，後背那根繃了一上午的弦鬆了半寸。
但腦子裡另一根弦繃得更緊。
嘉靖說「熬過這兩年」。
可歷史上的嘉靖帝，嘉靖四十五年臘月駕崩。
從現在算起，不到三年。
趙寧的額頭貼在冰涼的磚面上，外頭太液池的水波聲一下一下拍著堤岸。