趙寧的轎子還沒在裕王府門口停穩，裡頭就傳出一陣急促的小跑聲。
「師傅！師傅來了！」
朱翊鈞從二門裡頭竄出來，小袍子下擺撩到腰上，由著兩個奶娘在後頭追。八歲的孩子，跑起來像只脫了韁的小馬駒。
趙寧剛下轎，腰還沒直起來，懷裡就被撞了個結實。
「慢些。」趙寧伸手扶住他，「摔了膝蓋，明天又得趴著聽課。」
朱翊鈞抬起頭，兩隻手死死揪住趙寧的袖子。
「師傅你可算來了。」
「前兒不是才見過。」
「那也是好些日子了。」朱翊鈞拽著他往裡走，「師傅你看我那九邊，我都擺好了。薊州在這邊，宣府在那邊，大同我沒擺對，你給我看看。」
趙寧被他拽著，一路進了暖閣。
地上鋪了一張大氈子，氈子上密密麻麻擺著木頭塊。山是山，城是城，關隘是關隘，連長城都用一節一節的小木條接起來。
「這是居庸關。」朱翊鈞蹲下去，手指頭點過去，「這是古北口。戚將軍在這兒，譚將軍在這兒，馬將軍在這兒。」
他一邊點一邊抬頭看趙寧。
「師傅，我擺得對嗎？」
趙寧也蹲下來。手指在氈子上挪了挪，把大同那塊兒往西挪了半寸。
「大同在這兒。再往北一點，是豐州灘。韃靼人的馬，從這兒下來。」
朱翊鈞眼睛一下子就亮了。
「那馬將軍在宣府，能堵住他們嗎？」
「堵不住一路。」趙寧把一個小木塊擱在大同和宣府中間，「所以兩鎮要連成一線。譚綸和馬芳，背靠背。」
朱翊鈞蹲在那兒，半天沒動。
腦袋裡在轉。
裕王的聲音從門口傳過來。
趙寧站起身。
裕王和王妃一前一後進來。裕王穿著家常的繭綢袍子，王妃手裡還捏著一卷《女誡》，是剛擱下的樣子。
「雲甫來了。」裕王擺手，「坐。」
趙寧行了個半禮，沒坐。
王妃倒先開了口。
「趙閣老，皇上那邊……究竟怎麼樣了？外頭的話，傳得人心裡發慌。」
「急火攻心，傷了底子。」趙寧回得平穩，「李太醫請過脈，方子也開了。說是底子還在，將養一陣子就能起來。」
裕王坐在椅子上，肩膀往下塌了半分。
王妃在旁邊輕輕吐了口氣，手裡那捲書也鬆了。
「那就好。那就好。」
屋裡靜了一小會兒。
裕王手指在椅子扶手上敲了兩下。
「海瑞那個案子……三法司的判子下來了？」
趙寧點頭。
「刑部、都察院、大理寺，三家會簽。罪名是大不敬，擬的斬。」
「皇上呢？」
「沒勾，也沒駁。壓在御案上了。」
裕王沒接話，低著頭，盯著自己的鞋面看了很久。
然後他抬起頭。
「雲甫，我有一句話，想請你下回進宮的時候，帶給父皇。」
趙寧站直了。
「王爺請講。」
裕王從椅子上站起來。繭綢袍子上壓出來的褶子在腰間一抖。
「作為兒子——」
他頓了一下。
「海瑞詈罵君父，我必殺之。」
王妃手裡那捲書「啪」地掉在了地上。
裕王沒看她。
「可作為大明朝的儲君，海瑞這樣的臣子，我必重用之。」
王妃的臉瞬間沒了血色。她往前邁了半步，嘴唇動了兩下，一個字也沒說出來。
趙寧站在原地。
這話從裕王嘴裡說出來——趙寧心裡轉了一圈。這位平日裡溫吞、謹慎、連說話都要看人臉色的王爺，今天是真把自己豁出去了。這話要是傳到嘉靖耳朵里，分寸拿捏不好，就是父子離心。可若傳得好——便是儲君的擔當，是給天下讀書人看的一根脊樑。
裕王還站著，沒坐回去。
「雲甫，你替我帶這一句話。一字不許改。」
趙寧躬身。
「臣，記下了。」
王妃在旁邊輕輕叫了一聲：「王爺……」
裕王擺手。
「說完了。雲甫還要給世子講課。咱們走。」
王妃彎腰把那捲書拾起來，又看了趙寧一眼。那一眼裡頭有求，也有怕。
趙寧微微頷首。
裕王夫婦一前一後出了暖閣。
——
朱翊鈞還蹲在那張氈子邊上。
趙寧走過去，在他對面坐下。
「今兒講《孟子》。」
朱翊鈞沒動。
「師傅。」
「嗯？」
「海瑞是不是要死了？」
趙寧把書放在膝蓋上。
「你聽見了？」
朱翊鈞點頭，又搖頭。
「父王說話的時候，我沒敢出聲。」他抬起臉，「師傅，海瑞他罵的是皇爺爺，不是罵街上的人。他知道罵了會死的，他還罵——」
「嗯。」
「那他不怕死。」朱翊鈞把一塊木頭攥在手裡，「不怕死的人，不管他罵得對不對，他都不該死。」
趙寧看著他。
八歲。
說出這句話的時候，眉毛擰著，下巴抬著，一副跟誰較勁的模樣。
「你這話，是從書上看的，還是自己想的？」
「自己想的。」朱翊鈞梗著脖子，「書上沒寫。」
趙寧笑了。
「殿下。」
「嗯？」
「你皇爺爺，其實不會殺海瑞。」
朱翊鈞愣住了。
「不殺？那為什麼不放他？」
「因為放不了。」
「為什麼放不了？」
趙寧把那本《孟子》合上，擱在一邊。
「殿下，我問你。你上回把王妃娘娘的那隻玉鐲磕了一道印子，你認了沒有？」
朱翊鈞的臉一下子就紅了。
「……認了。」
「怎麼認的？」
「……我說是我不小心碰的。」
「你為什麼不直接說『是我磕的，娘您罰我』？」
朱翊鈞低下頭，半天才嘟囔出來。
「我……我那會兒不想挨說。」
「你不想娘當著先生們的面說你。」
朱翊鈞點頭。
趙寧俯身過去，離他近了一些。
「殿下，這就叫面子。」
「面子？」
「皇爺爺是天下人的君父。海瑞當著滿朝文武的面罵他。皇爺爺要是把海瑞放了，就好比你娘當著所有人的面問你『是不是你磕的』，你點頭說『是我磕的』——你臉上掛得住嗎？」
朱翊鈞搖頭。
「皇爺爺臉上也掛不住。」趙寧的指頭點了點那張氈子，「可皇爺爺要真殺了海瑞呢？」
「那……那海瑞就成了忠臣。皇爺爺就成了……」
朱翊鈞沒說下去。
「成了昏君。」趙寧替他說完，「海瑞要的就是這個。他賭的就是這個。」
朱翊鈞抓著那塊木頭，手指頭一緊一松。
「那怎麼辦呢？」
「等一個台階。」
「台階？」
「等一個能讓皇爺爺不殺海瑞、又不丟面子的法子。這個法子，可能是一道摺子，可能是一樁別的事，也可能是一個人，替皇爺爺把這句話說出口。」
朱翊鈞把那塊木頭擱回氈子上。
擱的位置不對，他又拿起來，往大同的方向挪了挪。
「師傅。」
「嗯？」
「長大了……是不是都得這樣？」
趙寧沒立刻答。
窗外的日頭正好斜過來，落在那張九邊的氈子上。木頭城牆投下一道一道短短的影子。
「是。」
朱翊鈞低著頭，又把那塊木頭挪了挪。
「我不喜歡。」
趙寧伸手，把他那隻小手按住。
「師傅也不喜歡。」
朱翊鈞抬起臉來看他。
那雙八歲的眼睛裡，頭一回有了一點不屬於八歲的東西。
暖閣外頭，裕王站在廊下。
王妃跟在他身後半步遠的地方，手裡那捲《女誡》已經攥得起了褶。
「王爺。」王妃終於開口，「您今天那句話……」
裕王沒回頭。
「雲甫會帶到。」
「可萬一……」
裕王這才轉過身。
「沒有萬一。」
廊下的風吹過來，把他袍子的下擺掀起一角。
「這話，我憋了三年了。」