趙寧在台階上站了很久。
直到那盞白紙燈籠被風吹滅了，他才轉身進門。
趙福跟在後頭，嘴唇動了兩下，沒敢問。
趙寧走到書房，把抽屜里那份海瑞的判決書又拿出來，攤在案上看了一遍。看完了，又鎖回去。
這一鎖，就鎖到了嘉靖四十四年的年底。
臘月十九，京城下了頭一場大雪。
趙寧坐在書房裡批公文，手邊擱著一摞浙江送來的摺子。摺子底下壓著三封私信，信封上沒寫名字，只蓋了浙江布政使司的關防。
趙福端著炭盆進來，擱在腳邊。
「老爺，浙江來的周管事還在前廳候著呢。」
「候了多久？」
「快兩個時辰了。」
趙寧把手裡那份摺子翻過一頁。浙江今年的絲綢產量比去年翻了一番。魚稻桑三年下來，湖州、嘉興兩府的田畝產出比改稻為桑之前還高了三成。
這是他當年在浙江種下的種子。
「讓他進來。」
周管事是浙江布政使的人。四十來歲，矮胖，進門先磕了三個頭，膝蓋還沒離地就從袖子裡掏出一張銀票。
「趙閣老，這是浙江布政使大人孝敬您的。今年浙江絲綢行情好，我們大人說，沒有閣老當年定的章程，哪有今天這光景。」
趙寧沒看那銀票。
「多少？」
「三萬兩。」
趙寧端起茶碗喝了一口。三萬兩。布政使今年從絲綢上賺的，怕是不止這個數的十倍。
「起來說話。」
周管事爬起來，腰彎著，不敢直。
「浙江今年給戶部交了多少？」
周管事愣了一下。「回閣老，該交的都交了，一分沒少。」
「我問的是數。」
「……一百二十萬兩。」
趙寧把茶碗擱下。去年是八十萬。今年一百二十萬。浙江這塊地，總算養出肉來了。
「銀票我收了。」
周管事鬆了一口氣。
「回去告訴你們大人——」趙寧把那張銀票拿起來，折了一折，擱在案角，「他該賺的，我不眼紅。浙江那些個知府、知縣，該分潤的分潤，我也不管。」
周管事連連點頭。
「但有一條。」
趙寧站起來，走到窗前。外頭的雪下得正密。
「國庫那一份，一兩都不能少。今年一百二十萬，明年只能多不能少。誰要是動了這個心思，我保不住他。」
周管事腰彎得更低了。「閣老放心，我們大人省得。」
「還有。」趙寧轉過身，「浙江沿海那些個港口，跟西洋人做買賣的，利潤幾何？」
「這……小的不太清楚。」
「不清楚就回去問清楚。」趙寧走回案前坐下，「告訴你家大人，想掙銀子，去掙西洋人的。一匹絲綢在杭州賣五兩銀子，運到馬尼拉能賣五十兩。這中間的差價，他不去掙，自有別人掙。」
周管事眨了眨眼。
「但是——」趙寧的手指在案上點了一下，「浙江的百姓，少刮一層皮。田賦不許加派，徭役不許濫征。誰要是把老百姓逼反了，別說我沒提醒過。」
「是是是。」
「去吧。」
周管事退出去的時候，腰幾乎彎成了蝦米。
趙福從門外探進頭來。「老爺，還有一封信，是杭州織造局送來的。」
「擱那兒。」
趙寧沒急著拆。他把那三封私信拿起來，一封一封看過去。
第一封是湖州知府的，說今年蠶絲產量創了新高，請閣老示下明年的配額。第二封是寧波海防道的，說葡萄牙人又來了三條船，想談長期供貨的契約。第三封是杭州知府的，說有幾個絲綢商人想給閣老在西湖邊置一處別院。
趙寧把第三封信擱在燭火上燒了。
別院不能要。銀子可以收，地產不能碰。收銀子是潤滑，置地產是把柄。這個分寸，他拿捏得住。
——浙江這盤棋，三年了，總算走活了。
趙福又進來。
「老爺，內閣那邊來人了，說徐閣老請您明天一早去值房議事。」
「什麼事？」
「沒說。只說是……海瑞的案子。」
趙寧的手停了一下。
海瑞。
那個人還關在詔獄裡。從出事到現在，整一年了。那份斬立決的判決書，皇上留中不發，既不殺，也不放。
朝裡頭沒人再提這個名字。仿佛這個人從來沒有存在過。
可趙寧的抽屜里，那份判決書還鎖著。
「知道了。」
趙福退出去。
趙寧把窗推開一條縫。雪花從縫裡擠進來，落在他手背上，化成一滴水。
自從中元節過後，徐階不再掣肘，朝裡頭的事順了大半。浙江的銀子源源不斷地往國庫里流，九邊的軍務也理順了。
可有些事，順得太久，反而不對勁。
皇上把海瑞的案子壓了一年不動。這不是忘了，是在等。
等什麼？
趙寧把窗合上。
第二天一早，他到內閣值房的時候，徐階已經坐在那裡了。老頭面前擺著一碗參湯，熱氣還沒散。
「雲甫來了。坐。」
趙寧坐下。
徐階把參湯推到一邊，從袖子裡抽出一張紙條。
「昨兒夜裡，玉熙宮傳出來的。」
趙寧接過來。
紙條上只有兩個字，是嘉靖的筆跡——
「明月」
趙寧拿著那張紙條，指尖微微一顫。
一年不聞不問，臘月里突然要見。
徐階端起參湯，吹了吹。
「雲甫，你說——皇上這是要殺，還是要放？」
趙寧沒答。
心裡已經有了自己的揣摩。
明月等於祥瑞。
海上生明月，也就是說海瑞是大明的祥瑞。
同時，也罵了海瑞，保留了自己的面子。
海上生明月，暗指了大明無日。
「明」字有日有月，可「月」字無「日」，實則罵海瑞眼裡無君、無父、無天。
趙寧明白，嘉靖是想找台階下了。
窗外的雪還在下，值房裡的炭火燒得正旺。
徐階那碗參湯里的熱氣，一縷一縷地往上飄，飄到半空就散了。