銅磬的餘音還沒散盡，精舍的門從外面推開了。
趙寧跨過門檻，跪下行禮。
「臣趙寧，叩見陛下。」
嘉靖沒有讓他起來，也沒有說話。精舍里只有龍涎香的煙氣在半空中打著旋兒，銅磬擱在小几上，還在微微震顫。
趙寧跪著，膝蓋觸到金磚的涼意。他沒有抬頭，但餘光掃到了——榻上那個人比半個月前又瘦了一圈，明黃薄毯蓋在身上，幾乎看不出起伏。
「起來。」
嘉靖的聲音從榻上傳來，氣若遊絲。
趙寧站起身，走到榻邊。黃錦搬了個圓凳過來，他沒坐，躬身站著。
嘉靖睜開眼，打量了他片刻。
「坐。」
趙寧這才坐下。
「朕方才見了裕王。」嘉靖開口，每個字之間都隔著一口氣，「你覺得朕這個兒子，如何？」
趙寧沒有立刻回答。
這個問題不能答。
說好，是欺君。說不好，是離間天家父子。
嘉靖卻不等他斟酌，自己接了下去。
「性子軟，耳根子也軟。朝堂上那些人，隨便哪個都能把他拿捏住。」
趙寧垂首。
「朕知道你心裡有數。」嘉靖的手從毯子下面伸出來，朝他擺了擺，「不必跟朕裝。」
趙寧抬起頭。
「陛下既然問了，臣斗膽——裕王殿下仁厚有餘，剛斷不足。但仁厚本身不是壞事，只要身邊有能做事的人。」
嘉靖點了下頭。
「所以朕叫你來。」
他頓了頓，胸口劇烈起伏了兩下，緩了好一陣才接著說。
「趙寧，朕記得你二十九歲入閣那天，朕跟你說過一句話。」
趙寧當然記得。
嘉靖四十三年春，他從九邊回京述職，嘉靖在這間精舍里召見他。那天嘉靖精神尚好，靠在榻上，說了一句——
「等朕過了六十這個坎，君臣二人，大幹一場。」
嘉靖的嘴角動了動，不知是苦笑還是別的什麼。
「現在看來，是有些困難了。」
趙寧從圓凳上滑下來，跪在地上。
「陛下——」
「別跪。」嘉靖打斷他，「朕今天不要你跪，朕要你聽話。」
趙寧重新坐回凳上，脊背繃得筆直。
「朕答應你的事，朕做不到了。」嘉靖的手擱在毯子上，枯瘦的手指微微蜷曲，「但這件事不能不做。你替朕做。」
「替朕的兒子做。」
「替天下做。」
三句話，一句比一句重。
趙寧的手擱在膝蓋上，指尖沒有動，但整個人的重心往前傾了半寸。
——這是託孤。
不是裕王的託孤，是嘉靖的託孤。四十多年天子，臨終把自己沒做完的事，交到一個三十一歲的臣子手上。
「臣領旨。」
嘉靖搖了搖頭。
「朕不要你領旨。朕要你答應朕。」
趙寧沉默了一息。
「臣答應陛下。」
嘉靖這才靠回榻上，胸口的起伏平緩了些。
精舍角落裡，黃錦跪在地上，袖子捂著臉，肩膀一抽一抽的。他拼命壓著哭腔，不敢發出聲響。
嘉靖偏過頭看了黃錦一眼。
「哭什麼。朕還有話要說。」
黃錦把袖子從臉上拿開，老淚縱橫，嘴唇哆嗦著：「皇上……歇歇吧……」
「朕歇了四十年了。」嘉靖的聲音忽然帶了一絲銳利，「修了四十年的道，煉了四十年的丹，到頭來——」
他沒說下去。
那隻枯瘦的手忽然朝趙寧伸過來。
趙寧愣了一瞬，隨即雙手托住了那隻手。皮包骨頭，涼得驚人，骨節突出，擱在掌心裡幾乎沒有重量。
嘉靖的手指扣住了趙寧的手腕。力氣很小，但扣得很緊。
「趙寧。」
「臣在。」
「你跟朕說實話。」
嘉靖的眼睛睜開了，渾濁的眼珠里忽然透出一股子清明——那是四十年帝王心術淬鍊出來的東西，到了彌留之際，反而比任何時候都亮。
「朕，到底是個怎樣的人？」
精舍里安靜得能聽見龍涎香燃燒時細微的噼啪聲。
黃錦伏在地上，連呼吸都停了。
趙寧沒有立刻開口。
這個問題，滿朝文武沒人敢答。徐階不敢，高拱不敢，張居正不敢。
但嘉靖問的是他。
——怎麼答？
說昏君？彌留之際刺激一個將死之人，不仁。說明君？四十年不上朝，二十年玄修，嚴嵩禍國，百姓流離——說不出口。
趙寧在心裡過了三遍措辭。
他兩世為人。他比這個時代任何人都清楚，眼前這個人在史書上是什麼評價。但此刻他面對的不是史書，是一個將死的老人，一個用了四十年心術駕馭天下的帝王，一個在生命最後關頭想聽一句真話的人。
趙寧開口了。
「陛下是馭世之君，非尋常守成之主。」
嘉靖的手指微微收緊。
「靜攝而掌天下，無為而控百官。於私心有玄修求道之念，於公心有安邦定鼎之謀。」
趙寧的聲音不高，但每個字都清清楚楚。
「一生攬權鎮朝，壓得住權臣，鎮得住藩鎮，穩得住大明基業。」
嘉靖的呼吸急促了。
「功過在千秋，臣不敢私議聖君。」
趙寧頓了一頓。
「只知陛下在位一日，便鎮得住四海，守得住朱家江山。」
最後一個字落地，精舍里死一般的寂靜。
嘉靖的手鬆開了趙寧的手腕。
他靠在榻上，胸口劇烈起伏了幾下，忽然——笑了。
不是冷笑，不是苦笑。
是一種釋然的、近乎暢快的笑。
那張灰敗的臉上忽然泛起一層薄紅，渾濁的雙眼亮了起來，整個人的精氣神在這一瞬間回來了。
黃錦猛地抬起頭，瞳孔驟縮——
迴光返照。
「好！」嘉靖一拍榻沿，聲音陡然洪亮了三分，「好一個馭世之君！」
他撐著胳膊要坐起來，趙寧趕忙伸手去扶。嘉靖擺開他的手，自己坐了起來，脊背挺直，那一瞬間竟有了幾分當年的氣象。
「黃錦！」
黃錦連滾帶爬地膝行過來：「奴婢在！」
「去——把朕的孫子叫來！」
嘉靖的手指朝門外一指，中氣十足。
「朕要見朱翊鈞！」