京師
臘月二十三，小年。
趙府的門檻上貼了新的門神，還沒幹透，紙邊微翹著。
趙福蹲在那兒拿漿糊一點一點往平了按，嘴裡念叨：「左邊歪了，左邊歪了……」
沒人搭理他。
院子裡忙得腳不沾地。兩個婆子抬著半扇豬肉往後廚走，後頭跟著推車的小廝，車上碼著一筐筐乾果蜜餞、年糕糯米。
李若清站在正堂廊下，袖子挽到小臂，手裡捏著一張單子，逐項點貨。
「臘肉掛了沒有？」
「掛了，後院廊下，三十六條。」管事娘子小跑著過來回話。
「窗花呢？」
「剪了一半，東廂那邊的還沒貼。」
「先緊著東廂貼。」李若清拿筆在單子上勾了一道，頭也沒抬，「老爺值房回來第一眼看見的就是那兒。」
管事娘子應了一聲，轉身要走，又被叫住。
「春聯寫了嗎？」
「這……還沒請人寫。」
【記住全網最快小説站 追書就上 101 看書網，101𝑘𝑘𝑠.𝑐𝑜𝑚超讚 】
「讓趙福寫。」李若清擱了筆，「他那一筆字拿得出手，別浪費了。」
遠處門檻邊的趙福打了個噴嚏，漿糊了一手。
高姝從後院過來，懷裡抱著一匹大紅的綢布，走路帶風。她比李若清小兩歲，眉眼間有幾分高家人的利落勁，做事風火火。
「夫人，這匹綢裁燈籠罩夠不夠？」
李若清瞥了一眼：「夠了。院裡八盞，門口四盞，再留些余料做穗子。」
「成。」高姝夾著綢布就往偏廳去了，走了兩步又回頭，「芸娘在哪兒呢？」
「廚房盯著熬糖。」
院子東邊的花壇旁，趙承安正蹲在地上，兩隻小胖手捧著塊石頭，研究得入神。
一歲半的小人兒穿著簇新的棉襖，虎頭帽歪在腦袋上，露出一撮軟毛。
奶媽在旁邊搓著手跺腳：「小少爺，地上涼，起來……」
趙承安充耳不聞。
石頭翻了個面，底下有隻螞蟻，凍得半死不活。他伸出一根手指去戳。
奶媽急得彎腰要抱，趙承安一扭身，「不——」
聲音又脆又響，中氣十足。
李若清在廊下聽見了，揚聲道：「由他去，凍不著。」
奶媽只好作罷，蹲在旁邊守著。
偏廳里傳來嬰兒的哭聲，一個哭起來，另一個立刻跟著。
趙平虜和趙安凝半歲大，睡在同一張搖床里，一個翻身就撞著另一個，然後一起嚎。
乳母手忙腳亂地哄，拍了這個，那個又鬧。
李若清放下單子，快步過去。
偏廳里暖和，炭火燒得旺。趙平虜踢開了被子，小臉漲紅，哭得打嗝。
趙安凝倒不哭了，瞪著一雙黑亮的眼珠子，盯著搖床上頭掛的鈴鐺看。
李若清伸手把趙平虜抱起來，拍了兩下後背。
小傢伙趴在她肩頭，抽噎了幾聲，安靜了。
「虜兒像他爹。」李若清低聲說了一句，也不知是跟誰說的。
脾氣急，嗓門大，不哄不行。
這個像她。
芸娘端著一碟子麥芽糖從廚房那邊過來。
她探頭往偏廳里看了看，見李若清抱著孩子，便沒進去，輕手輕腳轉去了院子。
趙承安看見她就扔了石頭，顛跑過來：「娘——」
芸娘蹲下身，拿帕子擦了擦他的手，把糖碟子往他面前一遞。
趙承安眼睛亮了，伸手就抓。
「一塊。」芸娘豎起一根指頭，「就一塊。」
趙承安攥著那塊糖塞進嘴裡，腮幫子鼓起來，含糊地笑。
日頭過了午，影子往東挪。
趙福終於把門神貼平了，又被李若清叫去寫春聯。
他研了墨，鋪了紅紙，懸腕提筆，剛寫了個「瑞」字——
「趙管家！後頭炭不夠使了！」
「趙管家！灶上的魚漂了！」
「趙管家！」
趙福的筆頓在半空，墨滴落在紅紙上，洇開一團。
他閉了閉眼。
院子裡到處是人來人往的動靜，到處是煙火氣。
臘肉的油脂香從後院飄來，裁綢布的剪子聲從偏廳傳來，孩子的笑鬧聲在花壇邊起落。
天擦黑的時候，趙承安已經跑累了，窩在芸娘懷裡打瞌睡。
趙平虜和趙安凝也吃飽了奶，睡得安穩。
高姝把十二盞燈籠都蒙好了紅綢，等著掛起來。
李若清重新對了一遍年貨單子，確認沒有遺漏，才讓管事的散了。
她站在廊下，往外看了看天色。
靛藍的暮色壓下來，西邊還剩一線橘紅。
巷口傳來更夫的梆子響，一下兩下。
腳步聲。
不緊不慢，從大門口傳過來，踩著青石板路，節奏很穩。
李若清抬起頭。
趙寧從影壁後面轉出來，身上還穿著官服，大紅的補子在暮色里暗了顏色。
他肩上落了薄一層什麼——細看是雪。
不知什麼時候開始下的，碎得跟鹽粒似的。
趙福迎上去接了大氅，趙寧一面走一面解著腰帶上的牙牌，腳步沒停。
院子裡的燈籠還沒掛上去，但廊下的風燈已經點了，橘黃的光把李若清的輪廓映得柔和。
趙寧走到廊下，站住了。
他沒先說話。
站在那兒看了看廊柱上貼的窗花——歪了一點，但貼得用心。
又看了看偏廳里透出來的暖光，聽見裡頭隱約有孩子翻身的細碎動靜。
三十三歲，少師銜，內閣輔臣，託孤之重壓在肩上。
但這一刻，那些東西都遠了。
李若清把一碗熱茶遞過來。六安瓜片，溫度剛好。
趙寧接過去，喝了一口。
「下雪了。」李若清說。
趙寧偏了偏頭，看向院子。
雪粒子密了些，落在還沒掛上去的燈籠紅綢上，落在花壇邊趙承安午後蹲過的那塊石頭上，落在這座京城深巷裡不起眼的宅子裡。
他沒應那句話。騰出一隻手來，把李若清鬢邊一縷碎發攏到耳後。
手指冰涼。
李若清沒躲，只是皺了下鼻子：「手這麼冷，進屋。」