他頓了兩秒，彎腰把她抱起，腳步沉穩，穿過浴池門。
水聲嘩啦。他一手托她膝彎，一手扶她背脊，動作利落，沒有多餘停頓。掌心溫熱，指腹略粗，沿著她肩線往下推，力道勻稱，節奏分明。搓澡巾沾了皂液，在她手臂外側慢慢打圈，再滑向腰側……不是刮，是揉；不是撕，是帶。
她伏在他胸前，下巴擱他肩頭，眼睛半睜，盯著他垂下的睫毛。
那五道紅印還在，邊緣微腫，泛著淺淺血絲。他繞開了，手挪到她肩胛下方，換了個角度，力道更輕。
她忽然覺得癢，又不是真癢，是皮肉底下泛上來的一陣麻，順著脊椎往上爬。
她沒動，只把臉埋得更深些。
「該搓了。」
他開口，語氣沒什麼起伏。
下一秒，她已被穩穩托起，橫抱過去，放在搓澡床上。
「你給我洗，真舒服。」
她摟著他脖子，說話時氣息拂過他耳根。
他沒應聲，只將她放平，抽走她腕上的濕毛巾，重新抓起搓澡巾。
她眼皮一跳，呼吸屏了半拍，身子繃直，卻沒縮。
搓澡巾落下來時，她下意識繃緊腳趾。
可那力道沒來……
是輕的，緩的，像棉布裹著砂粒，在她背上緩緩打轉。灰垢捲成細條，從她肩胛骨縫裡浮出來，一縷一縷，被水沖走。
她是南方人，從小泡湯，但從沒讓人搓過。四九城幾年，也沒試過這一遭。
此刻全副身家都攤在這張窄床上，泥垢堆疊多年，一搓就掉，一掉就紅，一紅就羞。她偏過頭，臉頰貼著冰涼的竹蓆，耳根發燙。
陳楓沒看她。
他低頭，手腕轉動，指節壓在她肩胛內側，用掌根推著往下走，力道不松不緊，像在調試一把老琴的弦。
等她翻過身，仰躺著，眼皮已快黏上，呼吸綿長。
「該按摩了吧？」她眯著眼問，聲音軟得像浸了水的棉花。
「嗯。」
他應完，抱她去沖水。水流過她背脊，那五道紅痕被沖得更顯眼。他拿干巾吸水，動作不急不躁，擦到傷口邊緣時，手指懸空半寸，只用巾角虛蓋過去。
擦完，他把她放在按摩床上，蓋好浴巾，轉身出門。
冷風撲面而來。
月光潑在青磚地上，亮得刺眼。
他仰頭看了會兒，喉結動了一下，轉身回屋，取了藥罐。再進來時，步子比先前穩，眼神也清，像剛磨過的刀刃，寒而不露。
「咔嗒。」門合上。
「回來啦？」她立刻揚起臉，笑得眼角彎起細紋。
他沒接話，擰開藥罐，挖出一坨膏體，指尖溫熱，抹在她傷處。
「嘶……」她倒抽氣，又立刻咬住下唇，抬眼看他。
他正低著頭，視線落在她背上，手沒停，藥膏勻開，涼意滲進去，火辣辣的疼慢慢退成一陣鈍麻。
她嘴角還掛著笑，眼裡卻空了一瞬。
藥罐擱在床沿，「咣當」一聲輕響。
他跨腿上床，雙膝抵住她腰側，手掌覆上她肩頭，拇指按進斜方肌起點，緩緩下壓……
力道沉，准，穩。
避開傷口，卻沒避開她。
指尖穩准地落在每一處穴位與經絡交匯點，力道層層遞進，不疾不徐。
陳楓的推拿手法，乾淨利落，毫無拖沓。
白玲喉頭一緊，差點失聲。
太鬆快了。
比先前替她擦身時更熨帖，更沉實，幾乎要把人從骨頭縫裡托起來。
她沒忍住，脫口而出：
「阿楓，陳依她們……真好啊，天天都能讓你按一按。」
「我以前……從來沒試過。」
話音未落，陳楓手下忽地一頓。
他沒應聲，只垂著眼，指節微收。
片刻後，他忽然開口：
「還記得咱結婚剛滿七天那會兒麼？」
白玲心頭一顫。
她聽得出這語氣……只要他翻舊帳，十有八九，是她自己埋下的刺。
她吸了口氣，聲音發緊，卻把話說得清楚：
「我想聽你說。」
「啪。」
陳楓翻身下了按摩床，一步跨到床邊，伸手攥住白玲右腳踝。
拇指壓上足三里，輕重錯落，一下，兩下，第三下稍重。
白玲身子一軟，腳趾蜷了蜷。
「那天中午，我提著飯盒去局裡找你。」
「正趕上你接了個案子。」
「抓燕七，對吧？」
「我一聽這名字，就琢磨，怕是個練家子。」
他說到這兒，手腕一旋，白玲整個人被帶得側翻過去，輕輕落在軟墊上。
她低呼一聲，抬眼看他，又迅速垂下。
她想起來了。
「我怕你吃虧。」
「江湖上混的，手腳不乾淨，心也不一定穩。」
「我就說，跟你們一塊兒去。」
他頓了頓，目光掃過她側臉。
白玲睫毛一顫。
「你當時火氣挺大。」
「看都沒看我，擰著眉甩過來一句……」
「『我去辦案，你跟著幹什麼？添亂？』」
「又低頭瞅了眼我拎的飯盒，補了一句……」
「『這是抓兇徒，不是陪你談戀愛。』」
「呵……談戀愛。」
他指尖停在小腿外側，力道未減，語調卻淡了下去。
白玲把臉埋進小臂，肩膀繃著，沒動。
「後來你大概也覺出不對勁，擺擺手說……」
「『車裡沒座了，別耽誤事。』」
「讓我別添亂。」
聲音很輕，像風吹過窗縫。
可白玲胸口像被人攥了一把，悶得發疼。
她記得那天。記得自己嫌他礙事，記得自己急著趕人，記得那句「添亂」脫口而出時，連眼皮都沒抬。
「我當時有點愣。」
「尋思著，前頭幾個月，我跟著你們跑現場，少說也有十幾回。」
「我不是編制里的人，可幫你們盯線索、堵後門、壓傷員、送藥包，哪次落下過？」
「怎麼突然之間，連車上騰個空位都難？」
「現在明白了……在我媳婦心裡，我大概連個輪崗的同事都不如。」
「還有那個『添亂』……」
「原來我替你擋過刀、扶過倒地的輔警、給中暑的隊員灌過藿香正氣水，全算瞎忙。」
他鬆開她腳踝，倒出藥油，掌心抹勻，順著小腿往上推。
動作依舊熟稔，力道依舊精準，可那雙手再沒半分溫度。
白玲臉上血色一點點褪去。