何雨柱躺在炕上，神思早無聲無息散開，整座四合院的動靜，連老鼠啃牆皮都逃不過他耳朵。
聽見賈張氏喊「要生了」，他差點笑出聲。
這種熱鬧，他豈能錯過？
翻身下炕，影子似的綴在後頭，既不露臉，也不出聲，只躲在暗處，安安靜靜等著看戲。
他心裡清楚得很：賈張氏那肚子哪是懷了胎？是他悄悄動了手腳，讓她積食脹氣，硬生生撐出個孕婦樣兒。
如今鑼鼓敲響，他只消搬個小凳子，舒舒服服坐定，嗑著瓜子看熱鬧。
醫院急診室門口，燈亮得晃眼。
醫生出來一看，這位大媽歲數不小了還要生娃，不敢耽擱半分，怕出岔子，立馬讓人推進去，準備接生。
易中海在門外團團轉，雙手合十，嘴裡念叨不停：
「老天爺保佑，生個兒子……一定得是兒子……」
在他眼裡，只要這兒子落地，後半輩子就算釘死了。
明面上，孩子養老；暗地裡，還有棒梗兜底。兩頭都抓牢，將來誰敢不敬著他？
越想越美，越想越飄，仿佛已經看見自己坐在堂屋正中，兒女繞膝、茶水不斷的好光景。
何雨柱藏在暗處，精神力掃過去，把他那副又饞又傻的樣兒看得清清楚楚，險些憋不住笑。
心裡冷笑：易中海啊易中海，你且等著，好戲才開場呢。
這齣戲，比廠里禮堂演的還扎眼。
急診室里，大夫護士戴好手套，麻利地忙活起來。
燈光刺眼，手術台冷白，氣氛繃得緊緊的。
賈張氏躺在上面，開頭還哼哼唧唧裝模作樣，可躺久了，不對勁了。
肚子裡不是疼，是脹，是頂，是憋著一股勁兒直往下沖，壓都壓不住。
她臉漲得通紅，一把攥住旁邊大夫的手，聲音都變了調：
「大夫！不對勁……我好像……要拉……」
大夫當是臨產正常反應，拍拍她手安慰：
「大媽別慌，生孩子常這樣，有時候松一松也正常，您放鬆，咱這就接生。」
賈張氏一聽，眼睛立馬亮了。
大夫都說了沒事，她還忍啥？
當下身子一松，剛想側身使勁……
「嘣……」
一聲悶響，不大，卻聽得真切。
一團東西「啪」地甩在牆上，留下個灰撲撲的印子。
大夫、護士：「？」
下一秒，賈張氏就像開了閘的渠，徹底攔不住了。
躺著扭、趴著晃、來回蹭，整個人跟台失控的噴射機似的，一通猛放。
乾淨清爽的急診室，轉眼間臭氣熏天、狼藉不堪。
滿屋子醫護人員全僵住了。
從認真，到懵，到不敢信，最後齊刷刷垮了臉……連口罩都遮不住那副驚呆了的神情。
下一秒，護士們驚叫出聲，跌跌撞撞，發了瘋似的往外奔。
那哪是搶救，分明是逃命。
急診室門口，易中海一見護士奪門而出，立刻迎上去，眼巴巴盯著，聲音直打顫：
「護士！怎麼樣？生了沒？是男是女？」
那護士臉白得像紙，嘴唇泛青，胃裡翻攪得厲害，手指抖得不成樣，話都說不利索：
「生……生個啥啊！
你媳婦壓根兒沒臨產……她拉了一屋子啊……」
「嘔……」
話沒落地，人已彎腰吐了出來。
易中海、賈東旭、秦淮茹三人全僵在那兒，像被釘在原地，腦子嗡的一下，徹底空了。
沒生？
拉了一屋子？
幾人剛探頭想往裡瞅，急診室大門「哐當」一聲被人從里推開，大夫們一股腦湧出來。
白大褂上沾著斑痕，一出門就捂嘴乾嘔，眼淚鼻涕糊了一臉，連喘氣都費勁。
那味兒，隔三步遠，人就腳軟腿軟，喉嚨發緊。
易中海整個人懵住，跺著腳，臉擰成一團，扯著嗓子吼：
「大夫！到底咋回事？生孩子能這樣？」
大夫喘得直咳嗽，滿眼血絲，指著屋裡，說話斷斷續續：
「生什麼生！你媳婦不是待產，是吃岔了鬧急性腸胃炎！
裡頭現在沒法進，等她緩過勁兒再說！」
裡頭動靜還沒停。
賈張氏跟開了閘似的，噼里啪啦折騰了十分鐘，才慢慢歇下來。
等徹底消停了，她也虛脫了，不知是熏暈的，還是累垮的，身子一歪，癱在台子上，眼皮都不抬一下。
大夫護士蜷縮在外頭，沒人敢邁門檻。
最後實在沒法，只能硬叫易中海和賈東旭進去抬人。
倆人捏著鼻子，眉頭擰成疙瘩，一步挪不了半尺，咬著牙七手八腳把人拖了出來。
牆上掛鍾，指針靜靜停在凌晨三點。
等賈張氏再睜眼，人已在普通病房，身上換好了乾淨病號服。
這衣服，是秦淮茹咬著後槽牙，強忍著反胃，閉著眼、屏著氣，硬撐著給她換上的。
她一門心思要當個好兒媳，可這一回，差點把自己嘔趴下。
床邊只坐著賈東旭和秦淮茹，耷拉著腦袋，臉上寫滿「活不下去了」。
易中海早沒了影兒。
他被大夫叫去辦公室「單聊」了。
屋子裡，大夫拍著桌子，嗓門震得窗框嗡嗡響：
「易中海！我問你，你媳婦『懷孕』，你帶她來醫院做過一次正規檢查沒有？！」
易中海還愣著神，腦子沒轉過彎：
「沒……真沒查過。她說懷上了，肚子一天天鼓起來，我能不信？」
大夫氣得又一巴掌拍在桌上，手心都紅了：
「懷什麼孕！那是胡吃海塞，積食脹氣加便秘，肚子硬給撐圓了！
她根本沒懷孕！就是攢了太久的糟粕，一下子全崩出來了！」
易中海耳朵里「嗡」地炸開，眼前發黑。
大夫戳著他胸口，手都在抖：
「好好的急診室，讓你媳婦弄得沒法收拾，消毒水噴十遍都蓋不住味兒！
今兒你不把屋子清乾淨、賠明白，我立馬報警！讓街道辦、居委會、全院人都知道你們家演的是哪出戲！」
易中海站著不動，像根木頭。
他為這個「孩子」，低頭認慫，挨罵受氣，不管旁人怎麼嚼舌根，硬是把賈張氏娶進門。
掏錢、伺候、裝孫子、端湯遞水，生怕餓著凍著，更怕傷了「胎氣」。
他天天盼著兒子落地，盼著老了有人養老，盼著在廠里挺直腰杆做人。
算計半輩子，精明半輩子，拿捏半輩子，結果呢？
盼來的不是喜訊，是一地狼藉。
不是血脈延續，是一場荒唐透頂的腹瀉鬧劇。
那一刻，他覺得整棟樓的人都在笑他。
醫生笑，護士笑，路過的病人笑，連掃地的大爺都多瞥他兩眼，嘴角往上翹。
他像被扒光了扔在街口，連遮羞布都沒剩下。
羞、怒、恨、虛、噁心……全堆在喉頭，堵得他喘不上氣。