沙發左邊坐著位戴眼鏡的中年人，襯衫扣到最上一顆，手裡捏著半頁稿紙，一看就是教書先生；右邊那位西裝筆挺，頭髮梳得油亮服帖，正笑著跟冉父搭話，言談舉止挑不出毛病，渾身透著書香門第養出來的從容。
兩人聽見動靜，同時抬頭。
那年輕人「唰」地站起來，眼睛一亮，直直望向冉秋葉，聲音熟稔得像自家兄弟：「秋葉，回來啦？」
冉父也抬了抬眼鏡，笑著點頭：「秋葉回來了。」
他的視線隨即移向何雨柱，略一停頓：「這位是？」
何雨柱還沒開口，冉秋葉已快步上前半步，聲音清亮：「爸，這是我朋友，何雨柱。」
「何雨柱？」
話音未落，旁邊穿西裝的年輕人已轉過身來。
他打量人不急不慢，目光從何雨柱額前幾縷碎發一路往下，掃過衣領、袖口、褲腳，最後落在鞋面上，眼神里沒遮沒攔……是審視，是挑揀，還有一絲壓不住的疏離。
那意思，像在估量一件不該出現在這屋裡的舊物。
空氣一下就沉了。
何雨柱站得直，神色不動，朝冉父微微頷首，聲調平實：「叔叔好，我是何雨柱。」
說完，他抬眼看向對面那人，語氣平平：「這位，怎麼稱呼？」
鄭少聰下巴微揚，手指隨意扯了扯領口，目光斜斜落下，拖著腔調開了口：
「我是京師師範大學校長、校黨委副書記、校務委員會主任、教育學科帶頭人、市教育學會常務理事、高等教育研究會副會長鄭森的兒子……鄭少聰。」
一串頭銜砸下來，他故意頓住，眼角一瞥何雨柱，話里裹著蜜糖似的傲氣：
「我和秋葉家是世交，打小一塊長大的，兩家大人早熟得不能再熟。」
這話聽著是自報家門，實則把分量往地上一蹾，就等著壓人一頭。
何雨柱慢悠悠「哦」了一聲，還點了下頭，語調平得像沒起風的水面：
「我還當您在說自個兒呢，合著通篇都是您爸的名號。」
冉秋葉沒繃住，「噗」地笑出聲，肩膀一聳一聳，手趕緊掩住嘴。
冉父冉母臉上笑意一滯，嘴角僵了半秒，硬是沒發作出來。
鄭少聰臉一下子漲紅，眼珠子差點瞪出來，可只一眨眼，又把火氣咽回去，重新端起架子，慢條斯理問：
「那請問何兄弟……家裡做什麼的？哪個學校畢業的？」
話是問，坑早挖好了，就等對方踩空。
何雨柱眼皮都沒抬一下，聲音穩穩的：
「我就是肉聯廠食堂的一名工人。家裡成分是僱農，讀書不多，初中念完，靠借讀上的高中，最後也算拿下了高中文憑。」
說得乾乾淨淨，不躲不繞，不爭不搶。
可這話落到鄭少聰耳朵里，倒成了現成的靶子。
他點點頭，嘴角浮起一點笑，輕飄飄的：「原來如此……你跟秋葉能處成朋友，還真是……讓人意外。」
尾音拖得長，眼神也跟著沉下去，明擺著在說：你不夠格，也配不上。
冉父冉母臉色立刻冷了幾分，眉頭擰緊，交換了個眼神……那意思，彼此都懂：一個普通工人，家底薄、學歷淺、連親爹都不在身邊，跟自家這種華僑出身、教書育人幾十年的家庭，確實隔著山隔著水。
鄭少聰唇角一牽，藏不住一絲得意，只等何雨柱啞口無言，起身告辭。
他不知道，何雨柱這輩子，最不怕的就是拿身份當尺子量人的讀書人。
冉父見場面繃得太緊，趕緊站起來，伸手虛按兩下：「坐，都坐，站著說話多累。」
冉母端來茶水，等人剛落座，便開口問道：「小何同志，家裡還有誰？都在忙啥？」
何雨柱答得利落：「就我和妹妹兩個人。我在肉聯廠食堂幹活，妹妹還在念書。」
話音剛落，鄭少聰「嗤」地一聲笑出來，沒捂嚴實，那點譏誚全露了出來。
何雨柱像沒聽見，接著往下說：「我媽走早，我爸幾年前去了保定，另組了家庭，回來得少。」
冉父冉母對視一眼，臉上那點客氣，一點點淡了下去。
冉秋葉心口一揪，悄悄拽了拽何雨柱袖口，想接話，卻一時找不到縫兒。
冉母又問：「你和秋葉，怎麼認識的？認識多久了？」
「耀文哥介紹的，前後幾個月。」
冉父點點頭，沉默片刻，臉上笑容徹底收了，語氣也直了起來：
「小何，我也不繞彎子了。我覺得，你跟秋葉不合適。老話講，門當戶對，你們倆，差得實在有點遠。」
鄭少聰立馬接上，話裡帶刺：「何兄弟怕是不太懂『門當戶對』這四個字？簡單說……朱門就是朱門，竹門就是竹門，不是一條道上的人，硬湊，早晚硌腳。」
何雨柱抬手輕輕一擺，神色沒變，眼底卻涼了一截：
「不用解釋，我明白。」
他抬眼，直直望向冉父，聲音不高，字字清楚：
「叔叔既然把話說到這兒了，我想問一句……您是希望我和秋葉，連普通朋友都別做了；還是說，不許我們再往前走一步？」
冉父見何雨柱聽清了話，還偏要刨根問底，眉梢一壓，臉色沉了下來，聲音也硬了幾分：
「兩層意思，我一樣沒少。」
話音落地，像一堵牆，橫在中間，再沒縫兒可鑽。
冉秋葉心口一緊，忙上前攥住父親胳膊，指尖發顫，嗓音都飄了：「爸！柱子哥真不差，您別……別這麼講啊……」
何雨柱抬手，輕輕覆在她手背上，沒用力，卻穩穩壓住了那陣慌亂。他抬頭直視冉父，語氣平實，沒火氣，也沒討好：「叔叔，聽說您二老是華僑，在外頭見過大世面。我還以為，思想上早就不拘著那些老框框了。」
冉母立刻接過去，語調不疾不徐，帶著海外多年磨出來的那份淡然與確信：「正因在外頭待過，才看清什麼是真感情……熱一陣，沖一把，回頭各走各路的多的是。能過到一塊兒、過踏實的，十個里挑不出一個。」
冉父順勢往下說，語氣緩了些，卻更沉：「小何啊，你也掂量掂量自己。肉聯廠上班，一天到晚沾的是油腥、聞的是葷膻，灶台邊打轉，日子就圍著鍋碗瓢盆過。往後真跟秋葉過，你能跟她聊什麼？柴米油鹽？誰家孩子上學？還是隔壁誰家又拌嘴了？」