何雨柱掀開鍋蓋，熱氣撲面，他用勺子一戳，肉顫悠悠、土豆面乎乎，火候正好。他蓋上蓋燜了兩分鐘，抄起大勺朗聲道：「成了！都回去拿飯盒，排隊打菜，人人有份！」
人群「哄」地散開，跑得比兔子還快，鋁飯盒「哐啷哐啷」撞得響。
就在這當口，食堂門口影子一晃，李懷德邁步進來。
他剛跨過門檻，腳下一頓，左右一掃，眉頭擰緊，差點以為走錯了門。
窗明几淨，地磚能照出人影；桌椅排得筆直；打飯窗口擦得反光；連牆根縫隙都乾乾淨淨。這哪還是從前那個油漬糊牆、泔水桶都溢出來的食堂？
他一眼看見何雨柱，笑著上前，肩頭一拍：「柱子，你這新官上任，火苗子躥得夠高啊！幹得地道！」
話音還沒落，鼻子一聳，目光「唰」地盯在灶台上……那一大鍋紅亮油潤的紅燒肉燉土豆，正咕嘟咕嘟冒著熱氣，醬汁濃稠，肉塊顫巍巍，土豆吸飽了湯汁，泛著誘人的栗色。
他舌頭一抵上牙膛，脫口而出：「嚯……這鍋菜，夠硬！」
「李主任！」何雨柱笑呵呵地開口，「剛把衛生收拾利索，大伙兒忙活半天了。我自個兒掏錢，請食堂的兄弟們吃頓好的，補補力氣。」
李懷德一聽，心口像被蜜糖灌滿，眉梢忍不住往上挑：
這何雨柱真會拿捏分寸，軟硬兼施，賞罰利落，剛露面就把人攏得服服帖帖。這小子骨子裡是塊當家料，往後準是自己臂膀上最結實的那根骨頭，必須攥緊了！
想到這兒，李懷德搓了搓掌心，咧嘴一笑：「咳，柱子啊，我剛忙完手頭活兒，鼻子一聞香就蹽過來了——你看，能不能也給我勻一碗？」
何雨柱繃著臉，板起嗓子：「吃可以，可李主任，規矩不能破——您得排隊。大伙兒全打完了，剩多少，才輪得到您。」
李懷德非但沒惱，反倒仰頭笑出聲，順竿就爬，給全場遞了個台階：「該！太該了！工人們流汗出力，飯菜當然先緊著他們！今兒我沾光蹭頓熱乎飯，還得跟食堂各位師傅道個謝哩！」
話音一落，廚房裡哄堂大笑，鍋碗瓢盆都跟著熱鬧起來。
轉眼工夫，大伙兒端著飯盒排成一條長龍。何雨柱手腕穩、下勺准，每一份都壓得實實誠誠：肥瘦相間的肉塊厚墩墩，土豆塊堆得冒尖，油珠子在紅亮醬汁上滾來滾去，直往人鼻子裡鑽。
眾人捧著沉甸甸的飯盒，嘴角咧到耳根，挨個跟何雨柱點頭招呼，喜滋滋拎著盒子回家去了。
灶台邊只剩李懷德和何雨柱兩人。
李懷德端起最後一份，坐在小凳上埋頭猛扒，油星子濺到衣領上也不管，邊嚼邊嚷：「香！真他娘香！柱子，我真沒料到，你這大鍋飯，竟能燉出廟裡供菩薩的味兒來！」
何雨柱只笑了笑：「李哥抬舉，就是灶台邊熬出來的熟門手藝。」
李懷德擱下筷子，目光灼灼：「行，真行！原先我還怕你新來的，壓不住食堂那群老刺蝟，現在看，是我瞎操心。」
「謝李哥信得過。」何雨柱聲音不高，卻字字落底，「您放心，這食堂，我一定給您理得清清楚楚、利利索索。」
李懷德盯著他，越瞧越順眼。這小子手腳麻利，心裡有數，懂進退、知輕重、一點就透，比廠里那些木頭樁子強出八條街。
何雨柱沒多寒暄，轉身出了門。
沒多久，他抱著兩個舊報紙裹得嚴嚴實實的玻璃瓶回來，「啪」一聲放在桌上，揭開封口，一股子陳年酒氣立馬沖了出來，濃而不烈，厚而不濁。
「李哥，好菜配好酒，您嘗嘗這個。」
他尋了只乾淨杯子，穩穩倒滿。
李懷德端起抿了一口，眼珠子當場定住，咂咂舌，一臉迷醉：「好酒！柱子，這是什麼路子？比市面上掛名的老茅台還潤、還沉、還勾魂！」
「還是李哥識貨。」何雨柱笑著點頭，「窖底壓著的老貨，年頭夠足。」
李懷德死死盯住那兩瓶子，喉結上下一滾，手忙腳亂擰緊瓶蓋，輕輕推到桌角，抬眼望向何雨柱，語氣帶著幾分急切：「柱子，這兩瓶……能不能留給我？哥欠你一個天大的人情！」
話音未落，他已伸手往褲兜里掏，嘩啦掏出一疊嶄新的十元票子，還有幾張稀罕的工業券、糖票，全拍在桌上。
何雨柱掃都沒掃一眼，大大方方攏到手邊，半點不扭捏：「李哥跟我還擺這套？您想喝，開口就行。這酒是難弄，門路窄，但只要您吱聲，弟弟豁出勁兒也給您淘換出來。」
李懷德騰地一拍大腿，一把攥住何雨柱的手腕：「好兄弟！夠意思！你……你手裡還有沒有？」
「有是還有，不多。」何雨柱淡淡一笑，「早些年托人情、磨嘴皮子攢下的，外人，我不懂。」
李懷德聽得心尖發顫，嘴裡連聲叫絕，再看何雨柱的眼神徹底變了——哪是什麼掌勺的廚子，分明是手握實貨、能扛事、靠得住的自家人！
他往前湊近半步，壓低嗓門，語氣親得像自家兄弟：
「柱子，哥沒走眼！就沖你這句話，我心就落了地。往後軋鋼廠里，明面上的後勤攤子，暗地裡的活絡路子，有我李懷德一口熱飯，斷不會讓你喝涼水！」
他一把抱起桌上那兩瓶報紙裹著的酒，像摟著寶貝似的貼在懷裡，又重重拍了拍何雨柱胳膊：
「這份情，哥記死了，不是虛的。廠里誰敢給你使絆子，你甭搭理，直接報我名字，我來掰扯！」
說到這兒，他眼皮一垂，聲音沉了三分：
「易中海、楊衛民那幾位——你儘管放手干，後背，我替你頂著！」
何雨柱剛跨進四合院門檻，腳還沒站定，一道瘦嶙嶙的人影就橫在了當口。
是閆埠貴。
他手裡攥著那本從不離身的藍皮小帳本，臉上皺紋擰成一朵討好的菊花，哪還有半點平日裡的酸刻勁兒。他上下掃著何雨柱身上那件挺括的軋鋼廠幹部工裝，眼睛眯成兩條細縫，嗓音甜得能滴出蜜來：
「柱子！柱子回來啦！可算把你盼進門啦！」
閆埠貴側身讓了半步，身子卻仍卡在路中央，伸手就要往何雨柱肩上搭，嘴裡全是黏糊糊的熱乎氣：
「哎喲喂，真是人靠衣裳馬靠鞍！聽說你如今升了食堂主任？了不得啊！咱們院裡頭一回出了個穿幹部服的主兒！」