「老公，你真的不生氣？」
陳嶼側過頭，看著她的臉。她的臉在檯燈的光里柔柔的，眼睛亮亮的，嘴角翹得高高的。他伸出手，在她額頭上輕輕彈了一下。
「不生氣。你開心就行。」
蘇念捂著額頭，笑了，笑得眉眼彎彎的。她把臉埋進他的胸口，蹭了蹭，聲音悶悶的，帶著幾分撒嬌。「老公，你真好。」
陳嶼伸出手，攬住她的肩膀，把她往懷裡攏了攏。他聞著她頭髮上淡淡的洗髮水香味，閉上眼睛。
「睡吧。明天還要早起。」
蘇念「嗯」了一聲，把臉貼在他的胸口，聽著他沉穩有力的心跳。窗外的夜色很深，月光從窗簾的縫隙里漏進來，在地板上畫出一道細細的白線。房間裡很安靜，只有兩個人的呼吸聲。
蘇念的手指在他的胸口畫著圈，畫了一圈，又一圈。她突然抬起頭，看著他的側臉。
「老公。」
「嗯？」
「你是不是真的不喜歡粉色的？」
陳嶼睜開眼睛，看著她。她趴在他胸口，仰著臉，眼睛亮亮的，表情認真了幾分。他想了想，嘴角微微翹了一下。
「沒有。你選的，我都喜歡。」
蘇念盯著他的眼睛看了兩秒，然後慢慢笑了。她把臉重新埋進他的胸口，蹭了蹭，聲音軟軟的，帶著幾分滿足和甜蜜。
「這還差不多。」
她閉上眼睛，手指停止了畫圈，搭在他的胸口，整個人像一隻蜷在陽光下睡覺的貓。陳嶼低下頭，看著她安靜的睡顏，看了很久。
然後他伸出手，把被子拉上來，蓋住她的肩膀。被子是粉色的，帶著淡淡的花香。
他以前從來沒有想過，自己有一天會躺在一床粉色的被子裡，旁邊躺著一個穿粉色睡裙的女人，心裡滿滿當當的，沒有一絲不適。
第二天一早，陳嶼醒來的時候，陽光已經從窗簾的縫隙里擠了進來，在地板上畫出一道細細的金線。
他沒有馬上睜眼，而是先感受了一下胸口傳來的溫熱——蘇念蜷在他懷裡，一隻手搭在他的胸口，另一隻手攥著他的睡衣衣角，臉貼著他的肩窩，整個人像一隻窩在樹洞裡的松鼠。她的臉紅撲撲的，嘴角翹著，睫毛長長的，微微顫動著。
她不知道在做什麼夢，嘴巴突然吧唧了兩下，像在吃什麼好吃的東西，然後又安靜了，嘴角的笑意又深了幾分。
陳嶼低頭看著她，心裡想：這是夢到什麼好東西了？吃得這麼開心？他看了好一會兒，才輕手輕腳地把她搭在胸口的手拿開，把她的腦袋慢慢挪到枕頭上。動作很輕，很慢，像在拆一個易碎的包裹。
蘇念的眉頭微微皺了一下，翻了個身，把被子捲成一團抱在懷裡，又沉沉睡了過去。那條粉色的睡裙的肩帶滑下來一根，露出白皙的肩頭。陳嶼拉過被子，蓋住她的肩膀，然後下了床。
他走進衛生間，洗漱完，打開衣櫃。蘇念的衣服整整齊齊地掛在左邊，他的衣服掛在右邊。他的目光掃過那一排排衣架，突然停住了——他的衣服旁邊，多了好幾套他沒見過的。
他伸手取下來一看，是一套黑色的短袖T恤和一條米白色的休閒褲。面料摸上去很舒服，標籤已經剪掉了，衣服上還有淡淡的洗衣液的味道。
蘇念買回來了，洗好了，晾乾了，疊好了，掛進了他的衣櫃裡。從深市到南雲，她什麼時候買的？他不知道。她什麼時候洗的？他也不知道。她就這樣默默地做了，然後等著他自己發現。
陳嶼拿著那套衣服，回頭看了一眼床上那個還在睡夢中吧唧嘴的女人，嘴角慢慢翹了起來。
他換上衣服，站在穿衣鏡前——黑色短袖，米白色休閒褲，整個人看起來乾淨又清爽。他看了兩秒，在心裡嘀咕了一句：還挺帥的。老婆挑衣服挺有眼光的。
樓下的客廳里，蘇母正拿著掃把，彎著腰掃地。她穿著一件淺灰色的家居服，頭髮用夾子別在腦後，動作不快，但很仔細，連茶几下面的角落都不放過。陳嶼的母親在廚房裡忙碌著，鍋鏟碰撞的聲音和油鍋「滋啦滋啦」的響聲混在一起，空氣里飄著煎蛋和米粥的香味。
蘇母聽到腳步聲，抬起頭，看到陳嶼從樓上走下來，笑了。「小嶼，起來啦？」
陳嶼走過去，站在她旁邊。「嗯，媽，你怎麼這麼早就起來了？不多睡一會兒？」
蘇母擺了擺手，繼續掃地。「習慣了，到點就醒。年紀大了，覺少。」她頓了頓，抬頭看了他一眼，「你怎麼不多睡一會兒？難得回家休息兩天，可以放鬆一下。」
陳嶼伸手去接她手裡的掃把。「我也習慣這個點起來了。到點就醒。」他頓了頓，「媽，你去休息吧，我來掃。」
蘇母笑著躲了一下，沒讓他接過去。「沒事，就掃個地，又不是什麼出力的活。你去廚房看看你媽媽要不要幫忙。」
陳嶼看了看她手裡的掃把，又看了看廚房的方向，點了點頭。「好。」
他走到廚房門口，還沒有進去，就聽到裡面傳來母親斷斷續續的哼歌聲——「今天是個好日子，心想的事兒都能成……」聲音不大，但調子輕快，透著藏都藏不住的好心情。
陳嶼靠在門框上，看著母親繫著那條碎花圍裙，站在灶台前，左手端著鍋，右手拿著鍋鏟，正在煎雞蛋。鍋里的油熱了，雞蛋邊緣焦脆金黃，中間溏心還在輕輕晃動。
「媽，要不要我幫忙？」
陳母回頭看了他一眼，上下打量了一下，目光在他那身新衣服上停了一瞬，嘴角翹了一下，又轉回去繼續煎蛋。「不用，你該幹嘛幹嘛去。一會兒好了我叫你們。」
陳嶼沒有動，站在那裡，看著母親熟練地把雞蛋盛出來，又往鍋里倒油，準備煎下一個。他想了想，自己好像除了洗菜和洗碗，其他什麼都不會。
洗菜還是蘇念教的——以前他以為洗菜就是把菜放在水龍頭下沖一衝就行，後來蘇念告訴他，菜葉子要一片一片掰開洗，根部的泥要摳掉，黃葉要摘了，老梗要掐了。他才知道洗菜也有這麼多講究。
至於做飯，他一直有計劃學，只是時間上一直沒有安排妥當。以他目前的水平，進廚房幫忙，大概只會越幫越忙。
陳母見他還站在門口，又回頭看了他一眼，語氣裡帶著幾分嫌棄和笑意。「你還站在這兒幹嘛？不出去走走？難得回來，去院子裡看看花，散散步。」
陳嶼「哦」了一聲，轉身離開廚房。