隴右，西吉。
落日掛在西邊天際線上，已經燒成了一團渾圓的暗紅，它把半邊天都染透了。
那紅色從西往東一層一層地淡下去，從赤紅到橘黃到淺金，最後融進東邊的青灰里，黃土原上的一切都被這層光裹住了，土坡、矮牆、枯草、土路，全鍍上了一層毛茸茸的暖色，連空氣里浮著的塵埃都變成了細碎的金粉。
遠處的西吉縣城就蹲在這片金紅色的光里，土夯的城牆矮矮的，像一頭趴在地上打盹的老牛，城牆上的雉堞被落日勾出一道道深褐色的影子，長短不一地拖在牆根底下。
城門洞上的字跡被兩百年的風沙磨得只剩幾道淺淺的刻痕，在夕陽的餘暉里勉強辨認得出「西吉」二字，筆畫粗糲而蒼老，像是在這片黃土上蹲了很久的一個人，沉默地看著來來回回的人。
楊儀的漆木馬車已經停在城門外頭的一棵枯柳旁邊。
他是來西吉城查帳簿的，此刻人已經急匆匆的進了城，他的車伕則蹲在車軲轆旁邊啃一塊干餅，看著不遠處煙塵滾滾的土路，那裡，幾匹涼州駿馬正稀稀拉拉地趕上來，馬蹄踩在乾裂的黃土上，揚起的塵土在落日的光里格外明顯。
騎馬的年輕人有說有笑的，聲音隔著幾十步就傳了過來，混在馬蹄聲和偶爾的馬嘶里，七零八落的，聽不清在說什麼，但那股子朝氣卻清清楚楚地落在晚風裡。
馬承自然也在其中。
只是他「騎術了得」，胯下青驄馬遠遠的落在最後面，他在馬背上坐直了一些，眯起眼睛望著西邊那片燒透了的天際線。
上輩子他在高樓林立的城市裡活了三十多年，見過的落日全是從寫字樓玻璃幕牆上反射回來的，它被鋼架和混凝土切得七零八落，總是差點意思。
眼前的黃土塬，一整片天空都是橙紅色的，落日無遮無攔地從天邊燒到頭頂，沒有樓群擋著，沒有車流聲蓋著，這輪落日就這麼孤零零地掛在大地上空，悽美而盛大。有那麼一瞬間，馬承覺得自己雖然穿了一身漢代的衣袍、騎著一匹漢代的馬、走在這條漢代的土路上，可對於這片黃土塬來說，他仍然是個外來客。
他沒來由的感覺到了一種天地一人的孤獨感，以及那一份孤獨背後的自由。
他在心裡把這種感覺過了一遍，又看了一眼遠處那道長河——其實只是一條乾涸了一半的河床，斷斷續續地蜿蜒在黃土塬上，像一道被遺忘的舊傷疤。可落日的光鋪在上面，那河床也亮起來了，像是一條活的水在流動。
「大漠孤煙直，長河落日圓。」
馬承忽然開口念了一句，念完他突然心照不宣的笑了一下。
王維當年是不是也站在這樣一片黃土塬上，看見過這樣一輪落日？
唐代的人騎著馬、帶著乾糧、在風沙里走幾個月才能到這種地方來的。
因為他見過那種「征蓬出漢塞」的苦，才能寫出「大漠孤煙直」的靜吧。
後世坐在書齋里看邊塞詩、想像邊塞風光的人，寫出來這樣的東西。
「少公子，您又念詩了。」
身後一個粗獷的聲音響起來，帶著點喘，是黃襲騎馬從後面趕上來，他草莖還叼在嘴裡，咧嘴笑著，「那句啥意思？聽著怪好聽的，就是沒聽明白。」
趙石也催馬趕到了另一邊，他沒像黃襲那樣直接夸，只是看了馬承一眼，又順著馬承的目光看了一眼西邊那片燒紅的天，然後他收回目光，語氣平穩地說了句：
「少公子是讀書人，跟我們這些粗人肯定不一樣。您看的是景，我們看的是路好不好走。」
黃襲在旁邊補了一句：「趙石你這話說得，好像就你懂似的。少公子念的那啥孤煙直，我雖然聽不懂，但聽著就覺得有氣勢。比我們營里那些喝醉了罵娘的話有氣勢多了。」
他說完又咧了一下嘴，那顆在街亭之戰中磕掉了一半的門牙在落日的餘暉里格外顯眼。趙石沒有再接話，只是輕輕「嗯」了一聲。
馬承回頭看了他們兩個一眼，街亭之戰過後，這兩個人原來的隊伍打散了，諸葛亮就把他們撥給了自己做親衛。
他笑了一下，沒有多解釋：「也沒什麼，就是看見這個落日，有感而發罷了。」
上輩子的事，馬承從來不在別人面前提。那輪落日和那句詩，只屬於他自己。
他收回瞭望著天際線的目光，重新看向前方的西吉縣城。
城門洞那兩個字在落日的最後一點餘暉里已經暗了下去，灰撲撲的。他把馬速稍微提了一些，朝著城門的方向騎了過去：
「我們得加快一點了。」
黃襲和趙石一左一右跟在後面，兩匹馬的馬蹄踩在同樣的黃土路上，三個人並排走成了一小撮。
黃襲跟馬承並排走著，嘴裡草莖，百無聊賴地嚼著：
「少公子，你說你這次來西吉，還把我和趙石都帶上了，是不是心疼我們倆在營里悶得慌？」
馬承側頭看了他一眼，沒說話。
黃襲那張嘴閒不住，馬承早就習慣了，等他自己往下說就行。
黃襲果然沒讓他等。
他把嘴裡的草莖換了個邊叼著，語氣里那股子委屈勁兒倒是越說越真了：
「我們倆，打完街亭之後就一直閒著。練兵輪不著我們了，調到少公子身邊當親衛，那是上頭的信任，我們心裡都清楚。可親衛這差事吧，說閒也閒，說忙也忙，關鍵看跟的將軍是誰。少公子你又不怎麼出營，天天泡在講武堂和鐵匠坊里，我們倆就跟兩個門神似的杵在門口，屁股上都快長蘑菇了。」
他頓了頓，把嘴裡的草莖吐了，聲音壓低了些，帶著一股子真切的鬱悶：
「少公子，你是不知道，我們倆手底下那點人全給向朗向將軍借去當屯田兵了。扛鋤頭的扛鋤頭，挖水渠的挖水渠，好好一群拿刀拿槍的兵，硬生生變成了莊稼漢。少公子你說，我和趙石現在算啥？光杆司令都算不上，光杆司令手底下好歹還有個杆子，我倆連杆子都沒有。」
趙石走在馬承另一邊，一直沒吭聲，聽到黃襲這番話，嘴角莞爾。
他跟黃襲不一樣，黃襲是憋不住話的人，他是話到了嘴邊還要再掂一掂的人。他抬眼看了黃襲一下：「老黃，你那些兄弟，上個月是不是還托人給你帶了一袋胡桃來？」
黃襲被他這一問堵住了，張了張嘴，半天才憋出一句：「……那又咋了？」
趙石也沒看他，繼續說：「帶胡桃那個，是不是你手底下那個叫劉三的？」
黃襲愣了一下，聲音矮了些：「……是。」
趙石這才偏過頭來看了他一眼：「劉三在信里不是說，向將軍那邊管飯管得飽，隔三差五還有肉吃？」
黃襲不吭聲了。
趙石把目光收回去，重新看著前方的土路：
「扛鋤頭餓不死人，扛刀槍也不見得就高人一等。你那些兄弟在屯田那邊過得比在營里滋潤多了，你非要把他們拉回來跟你一起在門口長蘑菇？」
黃襲被他說得臉上掛不住，可又找不到話來回嘴，半天才嘟囔了一句：「也是，」
馬承在旁邊聽著，嘴角微微翹了一下。
他沒有插話，心裡倒是覺得趙石這人不聲不響的，可句句都落在實地上。黃襲是個點火的性子，火苗子躥得快，需要趙石這種像一瓢水一樣的人在旁邊兜著。