原主從小就不受寵，他最初甚至沒有一個被人承認的出身。
他的生母，不過是宮中最不起眼的宮女。
那一夜的「得幸」，是旁人早就布好的局。有人要借她的身子去試探聖意，有人要在借她的存在去打一位高高在上的貴妃的臉。
一個無根無基的宮女，用完了便可以丟了，沒有人會替她出頭。
原主生母被推到御前的時候，連自己都不明白髮生了什麼。等她明白過來，一切已經晚了。
那場風波沒有直接落到她頭上。龍顏震怒，怒的不是她。一個宮女而已，不值得天子動怒。
不過那位被觸怒的貴妃，卻不會對她輕輕放過。
貴妃沒有殺她，殺一個剛被臨幸的宮女，動靜太大，犯不上。
她隨意找了個藉口，將原主生母打發至冷宮。
冷宮是讓人慢慢消失的地方。
原主生母吃穿住行一切都要經過貴妃身邊大太監之手。
送飯的人看天氣，看心情。天氣好心情好就送來一碗冷飯，心情不好的時候那就什麼也沒有。
原主記得最清楚的感覺是餓，餓可以讓人忘記一切尊嚴。
他經常夜裡偷偷出去，翻找那些被丟棄的食物殘渣。
他的生母攔過他。攔不住的時候，就抱著他，一遍一遍地說：「忍一忍，再忍一忍。」
她說不出為什麼要忍，她只是覺得，人活著，總要忍。人能活著就好。
可她自己，並沒有活很多年。
原主八歲那年冬天，她生了一場很嚴重的大病，到最後，她連起身的力氣都沒有。
離開前一晚夜裡，她把原主抱在懷中。
外頭寒風從門縫和窗戶破洞裡灌進來，冷得刺骨。
她低聲說出最後一句話：「你以後…別像我。」
第二天，她就沒了。
冷宮裡的太監宮女看了一眼，就把屍體抬走，隨意得像在處理一件廢棄的物件。
原主很清楚地意識到，若不改變，他將來某天也會這樣，悄無聲息地消失。
他開始尋找機會，暗中留意哪一條路最容易撞見貴人。
他年紀小，常年吃不飽穿不暖，看起來是四五歲的大頭娃娃，沒人防他。
等了很久，機會終於到來。
先帝御攆從旁邊的夾道經過，原是要去前殿，路上卻被一陣細細的動靜引得側過臉來。
原主就在那時，從冷宮牆邊的陰影里走了出來。
他站在那裡，瘦小，安靜，身上的衣裳又薄又破，抬著頭眼神直勾勾地看著來人。
先帝頓時生了興趣。
沒過多久，便有人來查。查出了那一夜的舊事，以及冷宮裡那個被遺忘多年的孩子。
也就在那時，貴妃動了心思。
她當時還沒有孩子。宮中女子，若無親生骨肉，心裡總會生出些旁的盤算來。
她若認下了這個孩子，便是把他攏到了自己膝下。往後不論陛下再怎麼想起舊事，總歸也算是她養出來的。
至於那個命不好的宮女，有誰管呢？
於是，原主在八歲這年，有了身份。
貴妃坐在上頭，朝他招了招手，原主沒有猶豫就走了過去。
他在冷宮學會的第一課，就是誰給吃的就跟誰走。
而後他從冷宮裡被接出來，洗身換衣，住進了不大的一處偏殿裡。
此後，他終於體會到了什麼叫吃飽穿暖。
可這樣的日子，不過過了一個月。
貴妃有孕了。
原主又一次被人遺忘。
只是這一次，比冷宮裡好些，至少能吃得上飯，穿得上衣。
不過也僅此而已。貴妃故意派人養廢他，宮人也對他敷衍，原主只學會了基礎的四書五經，至於旁的一概不會。
原主就是在這樣的縫隙里長大的，他比旁人更早明白權勢是什麼東西。
後來，邊關起了戰事，朝中一時無人可派，便有人想起了他。
皇子們嬌生慣養，沒人願意去邊疆吃風沙，這時他們一個個的便想到了自己忽視的這個兄弟。
這對他們來說，原主是被拋出去的棄子，對原主來說，卻是機遇。
他去了邊關。鎮北侯的唯一嫡女，就是在那時入了他的眼。
林長寧有身份，有能力，又是女子，名義上不好拿軍功。
原主很清楚，自己想要的是軍功、名聲、一個能讓他往上走的台階。
而她，就是那塊最合適的台階。
原主開始設計，一點點走進她的視線里。
邊關一戰來得很快。
北地連月戰事，原主看見了機會，但他沒有能力贏。
於是原主借著感情的名頭，躲在林長寧身後。
外頭只看見，是皇子在邊關立了大功，卻少有人知道，那份功，究竟有多少是林長寧替他掙出來的。
林長寧以為那是並肩，原主卻知道，那不過是借力。
大勝後，原主向林長寧許諾未來，帶著軍功與林長寧回京。
他在京城蟄伏了整整一年，北境的這場大功，成了他最重的籌碼。
先帝在位的最後幾年，儲位空懸，諸皇子明爭暗鬥，死的死，傷的傷，小的小。
貴妃孩子尚小，擔不起重任，其他皇子都各有缺陷，原主就這麼水靈靈的撿漏了。
再後來，先帝駕崩，傳位於原主。
登基大典那天，原主坐在龍椅上，看著底下黑壓壓跪了一片的文武百官。
他體會到了權勢的快樂。
不過原主很快就發現他什麼都不會，他沒有學過帝王心術，也沒接觸過朝堂事務，手忙腳亂。
這些年他唯一真正學會的，是如何揣摩別人的心思，如何借別人的手，替自己鋪路。
他的兄弟們從小便有有母妃外戚提供的一整套圍繞他們運轉的人馬。他從小什麼都沒有。
鎮北侯靠人脈給他安排了加急功課，他學得很是吃力。
林長寧也學著幫著他批閱奏摺，分析朝堂事務，替他撐著朝堂後宮，也替他擋下了許多麻煩，鎮北侯則替他穩住了軍權。
他一度覺得，這樣也不錯。
只要江山在，他可以穩坐江山，別的都能慢慢來。
但他心底隱約不太舒服，他不喜歡林長寧比他更懂這些東西。
這個念頭像一根刺，隨後慢慢變粗。
人心這東西，一旦不肯滿足，便會越來越貪。
陸昭在他登基第一年末便出生了，但幾年後，他還是只有一個女兒。
時間久了，朝堂上的聲音便越來越多。
朝臣催著他廣納後宮，早日開枝散葉，說有皇嗣穩定天下百姓，實則是暗搓搓的想要改變朝堂局勢。
他開始不耐，又隱約不安，於是動了廣納後宮的念頭。
林長寧知道後，只問他，當年的話，還算不算數。
原主沒有正面回答，她便明白了。
她心裡是疼的，但也清楚，這裡是皇宮，有皇位需要繼承，她不能阻止。
那之後，原主在奏摺上批了「允」。
硃砂落下的那一刻，他們便再也回不到從前。
後宮嬪妃漸漸多起來，子嗣始終只有一個陸昭一個。
原主的腳步從這處宮室移到那處宮室，有時候一夜換兩個地方，把這件事當成了必須完成的任務。
但沒有用。
原主心裡隱約的不安終於還是應驗了，不過他還是不肯承認是自己的問題。
他把這股不安變成了別的東西。對人苛刻，對事猜疑，一點點風吹草動便覺得是旁人在算計他。
幼年在冷宮裡的那些冬天，那些因饑寒交迫而虧空的身子，不會因為後來穿上了龍袍便一筆勾銷。
那些嬪妃私底下請太醫看過。太醫看完，什麼都不說。問急了，只說娘娘身體無恙。
消息從後宮傳到朝堂，再傳到京城坊間。人們不敢明說，但該知道的人都知道了。
原主的脾氣從那時候開始變壞。
等到十餘年過去，他依舊沒有其他子嗣，他愈發不甘心。
江山在手，卻越來越不像自己的。
他辛辛苦苦守了這麼多年江山，憑什麼最後要交到別人的兒子手裡？