象牙白的真絲襯衫掖進高腰西褲里，領口只解了最上面一顆扣，鎖骨的弧線若隱若現。
外面罩了一件同色系的薄呢短大衣，剪裁收腰但不緊身，勾勒出肩線到腰際那段乾淨利落的輪廓。
頭髮沒有盤起來，而是用一根淺金色的髮夾別在左耳後，黑色的長髮從右肩傾瀉下來，發尾帶著微微的弧度。
妝面是標準的公益場合氣質妝。
底妝服帖到看不出粉感，眉形自然，眼影只掃了一層淺淺的杏色打底，睫毛刷得根根分明但不濃密。
唇色是啞光的豆沙粉，顯得整個人溫和、從容，帶著恰到好處的親和力。
Anan走在她身側半步的位置，手裡捏著今日的全部流程表。
"Miss尤，九點四十五分在VIP休息室集合拍定妝照，十點整和其他嘉賓一起走紅毯通道進主廳，您的座位在第一排嘉賓席的第三個位置。"
尤清水微微點頭。
"清淵的人到了嗎？"
"到了。"Anan把流程表翻了一頁，"方總帶了兩個人，坐在企業合作方的區域，第二排靠左。"
"好。"
尤清水的步伐沒有任何改變，眼神也沒有向企業合作方的區域投去一絲探尋的餘光。
她和清淵傳媒今天的距離，被精確地計算在了"禮貌的陌生人"這個刻度上。
VIP休息室在主廳後方的獨立廊道盡頭，推開厚重的隔音門後，裡面已經坐了幾位嘉賓。
一位退役的奧運冠軍正對著手機補口紅，一位官方體育協會的副會長端著咖啡和身旁的人低聲交談，角落裡還有一個尤清水認識的面孔。
是國內某運動品牌的女性創始人，兩人在倫敦一個行業論壇上照過面。
尤清水進門後，目光不著痕跡地掃過整間休息室。
沒有他。
她在靠窗的單人沙發上落座。
造型師立刻圍過來替她整理衣領和發尾，Anan則蹲在旁邊，用手機給她看待會兒紅毯通道的動線圖。
"主持人念到您的名字時從左側入口進，走到中間logo板前停三秒給媒體拍照，然後右轉從通道進主廳。"
尤清水"嗯"了一聲。
她的左手覆在膝上，拇指無意識地摩挲著手腕內側的白玉鏈子，指腹感受著玉面上那層沁潤的涼意。
走廊上傳來腳步聲。
不止一組。
休息室的門被工作人員從外面拉開，一股混合著松木與冷調須後水的氣息率先漫進來。
時輕年出現在門口的時候，整間休息室的聲場降了半個調。
他今天穿了一身深藏藍的定製西裝，面料帶著極細的暗條紋，肩線鋒利得像刀裁，將那副寬肩窄腰的身形包裹出一種克制的攻擊性。
內搭是一件純白的高支棉襯衫，領口扣到了第二顆，露出頸側一小截清晰的肌肉紋理。
眉骨上的舊疤在側光里更加分明，讓原本就鋒利的五官添了一層不需要任何表情就能形成的壓迫感。
他身後跟著兩個助理和一個著裝簡素的中年男人，中年男人手裡夾著一沓文件，應該是時代集團公關部的負責人。
進門之後，時輕年先朝體育協會副會長的方向走了過去，微微欠身，握手，說了幾句場面話。
聲音不高，語速偏快，簡潔有力。
然後他轉身，與那位奧運冠軍寒暄了兩句，目光在對方臉上只停了必要的時長。
整個過程行雲流水，姿態老練得不像一個二十四歲的年輕人。
時家三年的培養在這一刻暴露無遺。
這就是是時代集團被精心打磨出來的繼承人，是商界球場雙開花的小時總。
尤清水把視線從他身上移開，垂下眼帘，睫毛在面頰上投下一層安靜的暗。
時輕年繞過中間的幾組沙發，終於走到了她這個方向。
他的步伐沒有變，節奏沒有亂，目光掃過她的時候，乾淨得像掃過一件擺在路邊的陳設。
然後他看向了她旁邊那位運動品牌的女創始人。
"李總。"
"小時總。"對方站起來，笑著和他握手，"好久不見，去年年會上匆匆見了一面，今天總算能好好聊聊。"
"李總客氣了。"
兩人簡短地交換了幾句關於市場和體育產業的看法。
時輕年面朝李總的方向站著，側身對著尤清水。
他的西裝外套下擺離尤清水坐著的沙發扶手不到兩拳的距離。
這個距離里有松木和冷調須後水的氣味，清晰得近乎冒犯。
尤清水端起旁邊小几上Anan遞過來的礦泉水，擰開瓶蓋，慢慢喝了一口。
瓶身上凝結的水珠蹭到了她的指腹，涼意沿著指尖擴散，她沒擦。
李總是個玲瓏人。
她注意到了尤清水就坐在旁邊，立刻側過身去，笑著介紹："小時總，這位應該不用我介紹了吧——尤清水，尤老師，你們時代這次新簽的公益大使。"
時輕年的身體轉過來。
他的視線從礦泉水瓶上那隻沾著水珠的手開始，沿著腕骨上升，在真絲袖口的邊緣停了不到半秒，然後越過領口，抵達了她的臉。
那雙湛藍色的眼睛在頂燈的冷白光源下泛著一層薄冰般的清透。
裡面什麼都沒有。
沒有驚訝，沒有熟悉，沒有打量，沒有溫度。
只有一個職業化到極致的淺笑，在嘴角的位置精準地翹了兩度。
"尤小姐。"
他伸出右手。
"感謝你願意擔任這次的公益大使。"
尤清水站起來。
她比他矮了一個頭多，仰起臉時，發尾從肩頭滑落了一縷，蹭過大衣的翻領。
她的手搭上了他的掌心。
那隻手很大，骨節粗糲分明。
溫度不一樣了。
以前他的手總是燙的，像是體內永遠燒著一團不滅的火，握著就有一種要被灼傷的錯覺。
現在那團火被按住了。
掌心的溫度是恆溫的、克制的、收攏的。
像一顆被深埋在地底的炭。
表面只有微微的溫。
可那微微的溫在觸碰到她指尖的瞬間，還是不受控制地往上躥了半度。
她感覺到了。
他也感覺到了。
但兩個人的臉上都沒有任何異樣。
尤清水彎起嘴角，笑意舒展得溫煦而克制，標準的社交場合式微笑，無可挑剔，滴水不漏。
（感謝［再許人間］為本書打賞的禮物之王。也感謝其他讀者的鼓勵與支持。）