其餘三位嘉賓在工作人員引導下全部走下舞台，回到台下嘉賓等候區。
台上只剩下兩個人。
尤清水按會務提前劃定的點位，側身站在LOGO背景板右側客方位次，聽到攝影師的構圖提醒後，腳尖微微向左調了一個角度。
時輕年本就站在背景板正中央C位，順著攝影師要求，腳步輕輕向側邊挪了半步。
他步幅克制，半步落下後，兩人間距縮到不足半臂。
攝影師透過取景器看了一眼，輕聲提醒。
「兩位可以再靠近一小些構圖更合適，小時總右肩微微向內收一點，尤小姐手臂自然放鬆垂落就好，保持姿勢別動。」
時輕年將右肩微微向內收攏，上半身朝向產生極細微偏轉。
他左臂肘關節到手腕一截西裝面料，輕輕貼上了尤清水大衣袖口外裸露的一小段皮膚。
藏藍色高支精紡羊毛西裝面料緊實挺括，隔著細密織物傳來的觸感，並非布料本身的冰涼。
是西裝之下前臂深層、被長期自律克制壓縮過的體溫，乾燥、沉穩，順著皮膚肌理緩緩滲上來。
尤清水的肩胛骨收緊了一瞬。
極快，快到站在台下任何一個角度的人都無法察覺。
然後她把那一瞬間的僵硬吞了回去，肩線恢復了方才那條流暢的弧度。
她看向鏡頭。
嘴角彎著標準的弧度，杏眼微微眯起，清冷與溫煦以一種教科書般的比例混合在她臉上，拍出來會是任何公關團隊都挑不出毛病的畫面。
但她看向鏡頭的那雙眼睛裡，有一層極淡的不屬於"微笑"範疇的光澤，浮在瞳仁的表面，像一滴落入湖中沒來得及散開的墨。
因為她的注意力根本不在鏡頭上。
在他的手上。
他們的手垂在各自身側，被兩具軀幹遮擋了攝影師的視線。
台上的射燈從正上方打下來，在兩人之間投出一道極窄的陰影。陰影里，他的右手手背外側，與她的左手手背外側，正以一種無法被鏡頭捕捉的角度，貼在一起。
不是碰觸。
碰觸是偶然的，是可以被歸結為站位太近的物理結果。
這是貼合。
他小指一側的掌緣，骨節粗糲，繭面乾燥，嚴絲合縫地抵住了她小指一側掌緣那片薄而涼的皮膚。
兩片肌膚之間沒有任何織物。
他的體溫從接觸面積不足兩枚指甲蓋大小的那塊皮膚開始灌入，沿著她掌緣的靜脈走向逆流而上，經過腕骨，抵達了那根淺藍色的血管。
燙。
不是在休息室握手時那種被掌心繭面粗糙地託了一下的燙。
是靜止的、持續的、無處可逃的溫度入侵。
像有人把一枚燒過的銅幣擱在她的皮膚上，不按，不推，只是放著。
尤清水的無名指彎了一下。
彎曲的方向是朝內的，指腹幾乎要扣進自己的掌心。
那是她在壓制一個動作。
一個她的指尖想要完成、她的理智不允許完成的動作。
她想把手指伸過去，穿過他的指縫，扣住他的手。
她沒有。
無名指彎了不到一秒，又伸直了。
恢復原位。
她感覺到他那側也僵了一下。
他小指的第一個關節有一個極輕的、向她的方向勾了半寸的弧度。
勾了，又收了回去。
兩隻手重新恢復了那種不動聲色、以掌緣相抵的姿態。
快門聲在這段無人知曉的角力中持續了十二秒。
"好了，非常好，謝謝兩位！"
攝影師的聲音從台下傳來，拍手示意結束。
兩隻手同時分開，動作乾脆利落，像兩塊被磁鐵吸住的鐵片突然被外力撥開。
時輕年率先轉身，大步走向台側的通道。
他走了三步之後，右手攥了一下，指節收攏又鬆開。
尤清水朝相反的方向走下台階，Anan立刻迎上來，手裡捧著一杯溫水。
她接過杯子，掌心覆在紙杯壁上。
紙杯是溫的。
不如剛才那片皮膚燙。
發布會的主體流程在上午結束。午宴設在會議中心三樓的多功能宴會。
座位卡是提前排好的。
尤清水在靠東側窗邊的八號桌，同桌的有李總、一位體育總局的中層官員、兩家贊助商的代表，以及那位退役奧運冠軍。
時輕年在正中央的一號桌，和體育協會副會長、幾位時代集團的高管坐在一處。
兩張桌子隔了整個宴會廳對角線的距離。
整場午宴一個半小時。
兩個人自始至終沒有任何目光交匯。
像兩顆各自運行在固定軌道上的星體，彼此的引力被精密地計算過，永遠保持在不會碰撞也不會偏離的距離上。
午宴在兩點四十分散場。
嘉賓們陸續離開，有人在門口交換名片寒暄，有人被助理接走去趕下一個行程。
尤清水回到VIP休息區的獨立房間，把門關上後，第一件事是踢掉了腳上的短靴。
她赤著腳踩在地毯上，腳趾蜷了蜷，然後走到梳妝檯前坐下來，閉上眼睛靠進椅背。
手機在桌面上亮了一下。
渡鴉頭像。
【渡鴉：看到新聞了，官宣海報拍得挺好的。】
尤清水盯著那行字看了五秒鐘。
你就坐在我對角線十五米外的位置吃了一個半小時的飯，現在回到休息室第一件事是給我發微信夸海報拍得好。
她沒忍住，嘴角彎了一下。
【尤清水：謝謝。你怎麼這個點看新聞？不用忙嗎，時老闆。】
【渡鴉：午休，摸魚看了一眼。】
【渡鴉：發布會順利嗎？】
【尤清水：挺順利的。小時總很專業，團隊也配合得好。】
【渡鴉：那就好。】
【渡鴉：晚上有什麼安排？】
尤清水的拇指懸在屏幕上方停了一下。
【尤清水：晚上還有一場宴會，主辦方的。】
【渡鴉：注意少喝酒。】
她把手機扣在桌面上，抬手揉了揉眉心。
注意少喝酒。
和上午發布會前他以"小時總"的身份說出"尤小姐"三個字的那張臉，是同一個人。
一半是在微信上殷勤關切的"時年"，另一半是在她面前一絲表情裂縫都不露的"小時總"。
分裂得如此自如。
她扯了扯嘴角。
這人學壞了些。
晚上七點。
晚宴的調性和午宴完全不同。