方懷遠的車還沒進院門，錢德勝的草案已經拍到了周懸桌上。
第二次了。
上午晨會被擋回去一次，不到兩個小時，這份《清河二院急診科藥品目錄優化方案》捲土重來。封面換了一張，內容一個字沒改。
唯一的區別是右上角多了一行手寫批註。那是分管副院長的簽名，龍飛鳳舞，墨跡還沒幹透。
錢德勝站在值班室門口，西裝袖口的扣子扣得嚴絲合縫。
「周副主任，副院長已經簽了。流程上，只差你這一關！」
周懸靠在值班室的摺疊床上，保溫杯擱在床頭櫃，歪嘴柴犬朝著天花板。他手裡捏著一根牙籤，正往指甲縫裡剔。
「錢主任，我上午說過了。」
「上午是上午，現在是現在！」錢德勝走進來，把草案往床邊的小桌上一搡，「副院長都簽了，你一個代理副主任，有什麼理由不簽？」
周懸把牙籤扔進垃圾桶，拿起草案翻了翻。
還是那幾頁。恆瑞明納入首選目錄，非首選處方需額外填寫理由並報科室主任審批。
末尾是兩個簽字欄。左邊是「分管副院長」，右邊是「科室業務負責人」。左邊已經填上了名字，右邊還空著。
「錢主任，你這方案有個技術問題。」
錢德勝眉毛一挑：「什麼問題？」
「但急診科收治的患者里，有相當比例合併肝功能異常。脂肪肝、酒精肝、藥物性肝損傷，這些都是隱患。」
「這藥的說明書第七頁，白紙黑字寫著肝功能不全患者慎用。你把它列為首選，等於逼著一線醫生在每張處方上賭博。賭患者的肝扛不扛得住！」
錢德勝的表情沒變。
「周副主任，藥品說明書上寫『慎用』，不是寫『禁用』。慎用的意思是加強監測，不是不用。你當了這麼多年醫生，這點常識總該有吧？」
「常識我有。」周懸把草案合上，推了回去，「但簽字的膽子沒有。」
「萬一哪個患者吃出了問題，這張紙上簽了我名字，到時候追責追到誰頭上？追到副院長？還是追到方教授？」
他指了指左邊的簽名欄，又指了指右邊的空白處。
「錢主任，你看看這個布局。副院長簽在左邊，我簽在右邊。出了事，左邊那位可以說『我只是行政審批，臨床判斷由業務負責人把關』。右邊這個人，就是那個把關的。」
「這種兜底的活，找我干？我這人膽小。」
錢德勝的臉繃緊了。他往前走了一步，壓低聲音。
「周懸，我跟你說句掏心窩子的話。方教授下午就到，院裡從上到下全在配合。你在這個節骨眼上唱反調，你覺得領導怎麼看你？」
「領導怎麼看我，取決於領導的視力。跟我沒關係。」
「你別跟我打太極！」錢德勝的音量上來了，「這份方案，你今天必須簽！」
周懸從摺疊床上站起來。他比錢德勝高半個頭，藏青色襯衫的袖口卷在小臂中段，前臂上那道舊疤在日光燈下泛著白。
「錢主任，我再說一遍。不簽。」
「你……」
「理由有三個。」周懸豎起三根手指。
「第一，恆瑞明的四期臨床沒有做CYP2C9基因型分層分析。這種代謝酶的慢代謝型在漢族人群中占3%到5%。」
「這批人服藥後，血藥濃度可能翻兩到三倍。說明書里，一個字沒提！」
錢德勝張了張嘴。
「第二，基層醫院沒有基因檢測條件。你推恆瑞明下去，等於蒙著眼睛給患者餵藥。3%到5%的概率聽著不高，但放在急診科每年的處方量上，就是幾十條人命！」
「第三，」周懸拿起保溫杯，擰開杯蓋喝了一口，「我的字確實太醜。簽上去，拉低你這份方案的檔次。」
錢德勝的太陽穴跳了兩下。他伸手把草案從桌上抓起來，紙張的邊角被捏出了褶皺。
「好。好，周懸。」他退後一步，深吸了一口氣。薄荷糖的味道從他齒縫間鑽出來。
「你不簽是吧？行。那我告訴你一件事。」
「今年的年度科室評級，急診科目前排在全院倒數第三。你的代理副主任任期考核，掛鉤的就是這個評級。你覺得，你還有多少資本跟我耗？」
他把草案塞進公文包，拉上拉鏈。
「方教授下午兩點到急診科考察。到時候，你在不在場，隨你。但這份方案，我會當面遞給方教授。有沒有你的簽字，不影響推進。」
錢德勝轉身往外走。走到門口時，他停了一下，沒回頭。
「周懸，你在清河待了五年，一直縮著脖子過日子。我以為你是想通了，知道什麼該碰什麼不該碰。沒想到，你還是不長記性。」
皮鞋聲遠去了。
周懸站在值班室里，保溫杯的熱氣冒出來，模糊了歪嘴柴犬的半張臉。
他低頭看了一眼手機。蕭明哲十五分鐘前發來的消息還掛在通知欄。
「師父，恆瑞明四期臨床的原始論文找到了。通訊作者，方懷遠。第一作者，永昌製藥研發總監王德明。」
緊接著是許嘉音的消息：「藥代動力學子研究沒有單獨發表。所有數據都併入主研究論文的補充材料里。補充材料只有摘要，全文需要向通訊作者申請獲取。」
周懸回了兩條。
給蕭明哲：「論文列印一份，標註通訊作者和利益衝突聲明部分。」
給許嘉音：「補充材料申請不了就算了。重點查他引用的參考文獻第14條和第27條，看看原始數據源來自哪個中心。」
發完，他把手機揣回兜里。
值班室的窗戶開著半扇。院門口的方向傳來動靜，有車停下來的聲音，嘈雜但聽不清內容。
他走到窗邊，探頭看了一眼。
一輛黑色商務車停在門診樓正門。錢德勝小跑著迎上去，彎腰拉開車門。
車裡下來一個人。五十多歲，灰白頭髮，金絲眼鏡。深灰色西裝，沒打領帶，襯衫最上面的扣子敞著。
他站定後，先掃了一眼清河二院的門牌，然後轉頭對錢德勝說了句什麼。錢德勝連連點頭，側身做出請的手勢。
方懷遠。
周懸盯著那個身影看了五秒。
八年前，這張臉出現在藥害事件調查組的名單上。職務欄寫的是「獨立學術評議專家」。
獨立？
周懸關上窗戶，拉上帘子。他坐回摺疊床，擰上保溫杯蓋，把杯子放在床頭柜上。
歪嘴柴犬在半暗的光線里咧著嘴，朝著看不見的天花板。
手機又震了。
趙鐵柱的消息：「師父！錢主任帶著一幫人往急診科這邊來了！前面有個戴金絲眼鏡的老頭，排場挺大，走路的時候所有人都讓著他。要不要我去攔一下？」
周懸回了四個字：「直接讓進。」