趙鐵柱的電話，在凌晨四點十七分打了進來。
周懸從值班室的摺疊床上坐起。接通的瞬間，聽筒里灌進來的不是人聲，而是悽厲的救護車鳴笛！
「師父！東灣鎮那個患者，沒等到明天！」
趙鐵柱的聲音被風切得斷斷續續：「陳姐半小時前打我電話，說人尿不出來了！我讓老劉直接叫了120！」
「人什麼狀態？」
「意識還清醒，但渾身肌肉疼得打滾！陳姐說尿色從濃茶變成了醬油色。最後一泡尿是兩個小時前，之後就沒再尿過！」
周懸已經穿好鞋，單手擰開值班室的燈。
「到院還要多久？」
「二十分鐘！」
「搶救室準備好！通知檢驗科值班，急查肌酸激酶、肌紅蛋白、腎功能全套、血氣分析、尿常規。讓護士備好三條靜脈通路的耗材，生理鹽水先掛上！」
他掛了電話，撥給蕭明哲。
響了兩聲就接了。蕭明哲的聲音沒有任何睡意，他根本沒睡。
「師父？」
「來醫院，現在！」
「出什麼事了？」
「東灣鎮那個吃了九天恆瑞明的患者，無尿了。」
電話那頭，鍵盤聲驟停。三秒後，蕭明哲只回了兩個字：「我來。」
周懸第三個電話打給許嘉音。
許嘉音接電話的速度，比蕭明哲還要快。
「師父，心內科那個患者的凍存血清找到了。今天下午已經送檢，基因分型結果最快後天出。」
「先放一放。你現在來急診科，有新病人。」
「好！」
四點三十九分，急診科的燈全亮了。
夜班護士小周已經調試好監護儀。三套輸液架支在床位兩側，碘伏棉球、留置針、採血管碼了一排。
蕭明哲四點四十五分到，許嘉音四點四十八分到。
兩人幾乎是前後腳衝進大門，身上都帶著夜風的涼意。
趙鐵柱的聲音從對講機里傳來：「還有八分鐘！」
周懸站在搶救室門口，手裡端著保溫杯。杯子上的歪嘴柴犬在螢光燈下咧著嘴，和凌晨的氣氛格格不入。
「蕭明哲，橫紋肌溶解的診斷標準，說！」
蕭明哲脫口而出：「血清肌酸激酶超過正常上限五倍以上，伴隨肌痛、肌無力或醬油色尿。」
「併發症？」
「急性腎損傷，最兇險！肌紅蛋白堵塞腎小管，如果不及時干預，四十八到七十二小時內就會進展為急性腎衰竭。」
「治療核心？」
「大量補液，維持尿量每小時兩百到三百毫升。鹼化尿液，防止肌紅蛋白在酸性環境下沉澱結晶。必要時，緊急透析。」
「許嘉音，鹼化尿液的目標pH值是多少？」
「尿液pH大於6.5。用5%碳酸氫鈉靜脈滴注，同時監測血氣，防止代謝性鹼中毒。」
「如果患者已經無尿超過兩小時，鹼化尿液還有沒有意義？」
許嘉音停頓了一秒：「如果腎小管被完全堵塞，鹼化尿液的窗口期可能已經過了。這時候補液的意義在於維持循環容量，真正解決堵塞要靠透析。」
「但在透析啟動前，大量補液仍然是第一步。因為我們不確定堵塞是完全性的，還是部分性的。」
周懸沒評價，他喝了口水。
四點五十三分，救護車的鳴笛聲灌進院內。
擔架推進搶救室時，周懸第一眼看的不是患者的臉，而是引流袋。
引流袋裡有不到五十毫升的液體。顏色深褐，接近黑色，正掛在擔架側面晃蕩。
患者姓孫，六十二歲，是東灣鎮的農民。
他面色灰暗，額頭上全是冷汗。雙手死死抓著擔架邊緣，十根手指彎曲痙攣。
大腿肌肉在被單下不規則地抽搐。每抽一下，喉嚨里就擠出一聲悶哼。
「血壓？」
跟車的急救員報數：「收縮壓八十五，舒縮壓五十二。心率一百一十八！」
低血壓，心率代償性增快。循環已經開始撐不住了。
「上監護，三條靜脈通路同時開！」
周懸走到床頭：「第一路生理鹽水一千毫升快速滴注！第二路備5%碳酸氫鈉二百五十毫升，第三路留給急查用藥。」
「蕭明哲，採血！肌酸激酶、肌紅蛋白、腎功能、電解質、血氣、凝血全套。標本直接跑步送檢驗科！」
「告訴值班技師，二十分鐘內出結果。出不來，我親自去催！」
「許嘉音，導尿！換新的引流袋，記錄準確殘餘尿量。尿標本留兩管，一管常規，一管備用。」
蕭明哲扎止血帶的手穩得像機器。三管血，四十秒抽完。他貼好標籤，轉身就跑！
許嘉音打開導尿包。她的動作乾淨利落，從消毒到置管不到兩分鐘。
新引流袋接上去後，管子裡緩慢淌出十幾毫升液體。顏色比之前更深，近乎純黑。
「尿量極少，顏色提示大量肌紅蛋白！」許嘉音報告完，擰開尿標本管留樣。
趙鐵柱從門外衝進來，身上還帶著救護車裡的消毒水味。
他一眼看見引流袋裡的顏色，臉色沉了下去。
「師父，西河鎮的劉秀蘭，老劉說她今天也開始腰疼了。尿色比前兩天更深！」
周懸正在聽診患者的肺部，沒有抬頭。
「讓老劉現在就送人過來，不要等天亮！」
「這都凌晨五點了，老劉那邊……」
「鐵柱。」
趙鐵柱閉嘴了。
「這個病，每耽誤一個小時，腎小管就多堵一分。劉秀蘭如果也是早期，現在送來還有窗口。等天亮再送，窗口可能就關了！」
趙鐵柱掏出手機，撥號的手指頭按得啪啪響。
五點十四分，檢驗科值班技師送來了結果。
蕭明哲接過報告單時，手抖了一下。
肌酸激酶：32760 U/L。正常上限是200。
這個數字，是正常值的一百六十三倍！
肌紅蛋白：＞3000 ng/mL，已超出檢測上限。
血肌酐：287 μmol/L。血鉀：6.1 mmol/L。
「師父，」蕭明哲把報告單遞過去，聲音發緊，「血鉀6.1，已經到危險值了！心電圖要不要……」
「馬上做！」
周懸掃了一眼報告單上的數字：「同時追加葡萄糖酸鈣靜推，10毫升。緩慢推注，保護心肌！」
他放下報告單，轉頭看向門口。
走廊里傳來急促的腳步聲。不是醫護人員的軟底鞋，而是皮鞋。
錢德勝出現在搶救室門口。
他穿著睡衣，外面套了件西裝外套。頭髮亂糟糟的，臉上的表情在燈光下擰成一團。
「周懸！怎麼回事？值班護士說急診科收了個橫紋肌溶解？」
他往裡邁了一步，看見監護儀上的數字，又看見了那管黑色的液體。
他的目光在引流袋上停了三秒，嘴唇翕動了兩下。
「這個患者……吃的什麼藥？」
周懸沒回頭。他正盯著心電圖。
T波高尖，QRS波增寬。這是高鉀血症的典型表現。再不處理，心臟隨時可能停跳！
「葡萄糖酸鈣推完了沒有？」
「正在推。」許嘉音回答。
錢德勝又問了一遍，聲音拔高了半個調：「我問你，這個患者吃的什麼藥！」
趙鐵柱遞過來一張紙。那是東灣鎮衛生院開的處方箋複印件。
處方第三行，黑色碳素筆寫得清清楚楚：
恆瑞明，瑞伐他汀鈣片，10mg，每日一次。用藥天數：9天。
錢德勝盯著那行字，臉上的血色一寸一寸退了下去。
「這……這不可能。恆瑞明是經過國家審批的，是方教授親自帶的項目……」
他死死抓住門框，看向周懸的背影。
「周懸，這個事情，你先別往外報。我跟方教授溝通一下……」
「錢主任。」
周懸終於轉過身。他手裡捏著心電圖紙，紙的邊角微微捲曲。
「這個患者血鉀6.1，肌酸激酶三萬二，肌酐兩百八十七，無尿超過三小時。心電圖已經出現了高鉀波形。」
「他現在距離心臟驟停，可能只剩一個小時！」
「你覺得我應該先救人，還是先幫你打電話？」
錢德勝的嘴張著，喉結上下滾了一下，沒發出聲音。
周懸轉回身，對著搶救室里的三人下了指令。
「碳酸氫鈉開始滴！蕭明哲聯繫腎內科，啟動緊急透析評估。許嘉音，第二套血氣半小時後複查。鐵柱，去門口等劉秀蘭的車！」
他低頭看了一眼心電圖。QRS波，正在逐漸增寬。
搶救室外，錢德勝靠在牆上，手指哆嗦著摸出手機。
他翻到方懷遠的號碼。拇指懸在撥號鍵上方，遲遲沒有按下去。
走廊盡頭，急診科大門被推開。
又一輛擔架車的輪子，碾過地磚，發出了刺耳的聲響。