周懸用手術刀做手工這件事，沈初夏覺得自己這輩子都不會忘！
第一面城牆已經立起來了。紙板切口齊整，像機器衝壓的成品。每一道稜角都是九十度直角，肉眼根本找不到誤差。
周懸把城牆靠在茶几腿上晾膠，拿起第二塊紙板。紙板背面印著「空調特惠，直降八百」。他翻了個面，用記號筆畫出塔樓的展開圖。
沈初夏湊過來看了一眼。展開圖上標註了精確的摺疊線、開窗位置、咬合卡槽。每條線旁都寫著毫米級的數字。字跡潦草，數據卻清晰。
「你畫的這個……」沈初夏想了想措辭，「跟手術方案似的。」
「本來就是。」周懸頭也不抬，「結構力學和解剖學是一回事。受力點找錯了，城堡會塌；血管走向搞錯了，人會死！」
「我說的是幼兒園作業。」
「幼兒園作業就不需要結構力學了？王浩宇他爸用3D列印，那是工業碾壓。我用手術刀，這叫手藝碾壓。本質一樣，都是降維打擊！」
沈初夏不說話了。她端著水杯坐回沙發，決定當一個安靜的觀眾。
周小果可沒這個覺悟。她趴在茶几上，下巴擱在手背上，眼睛死死盯著移動的刀尖。
「粑粑，城堡有幾層？」
「三層。」
「三層夠嗎？王浩宇的有四層！」
「他那是印表機堆的。我這三層，每一層都能拆開看內部結構。他的能嗎？」
周小果聽不太懂，但她聽出了關鍵信息：爸爸的比王浩宇的厲害。這就夠了！
手術刀切入第二塊紙板。這一次，是塔樓的錐形屋頂。
錐面需要從平面紙板上裁出一個扇形，捲成圓錐。難點在於弧度必須精確，否則卷出來的錐面會留縫，或者重疊。
周懸沒用圓規。他左手壓住紙板中心，右手握刀，手腕勻速旋轉。刀尖在紙板上劃出一道弧線。
沈初夏看得很清楚。那個旋轉的動作，和他手術台上分離組織時的手腕運動完全一致。穩，勻，連貫，沒有任何頓挫。
弧線閉合。扇形落了下來，邊緣光滑，沒有一絲毛刺。
周懸拿起扇形紙板，兩手輕輕一卷，錐面成型。接縫處，嚴絲合縫！
他用白乳膠固定接縫，拿持針器夾著吸管段，頂在錐尖內側做支撐。
「這是旗杆的底座。」他對周小果說，「旗杆插進去後，靠這個支撐點固定。不會歪，也不會倒。」
周小果拼命點頭。雖然，她只關心旗子的顏色。
「粉色！我要粉色的旗子！」
「家裡沒有粉色的紙。」
「那怎麼辦？」
周懸掃了一眼客廳。目光掠過紙巾盒、靠枕、雜物籃。最後，他的視線定在了冰箱上。
（請記住 看書就來 101 看書網，𝟣𝟢𝟣𝗄𝗄𝗌.𝖼𝗈𝗆超靠譜 網站，觀看最快的章節更新）
冰箱門上貼著一張周小果的畫。那是張蠟筆畫，畫著一家三口手拉手。天空是紫色的，太陽是綠色的，三個人的頭髮都是粉色的。
旁邊還貼著一張超市促銷傳單，紅底白字。周懸走過去，撕下了傳單。
「不是要粉色嗎？」他翻到傳單背面，「這面是白的，用記號筆畫上去。」
他翻出一支紅色記號筆和一支白色修正液筆，交替塗抹。修正液打底，記號筆暈染。幾筆下去，一面指甲蓋大小的三角旗出現了。
顏色不算正粉，偏向珊瑚色。但在燈光下，效果出奇地好！
周小果尖叫起來：「好看！」
周懸把小旗裁下來，粘在吸管旗杆頂端。旗杆插進塔樓錐尖。第一座塔樓，完成了。
他把塔樓放在茶几上，退後半步觀察。塔樓高十二厘米，底部直徑四厘米。錐形屋頂的坡度大約三十度。
窗戶是他用刀尖挑出來的鏤空十字形，光線從裡面透出來。這是快遞紙板做的，卻完全看不出來。
沈初夏放下水杯，走過來蹲在茶几旁。她盯著那座塔樓，看了五秒。
「周懸。」
「嗯。」
「你認真做手工的樣子，比做手術還可怕。」
「謝謝誇獎。」
「不是誇你！」
周懸沒理她，開始做第二座塔樓。接下來是城堡主體。主殿、側翼、連廊、吊橋。每一個部件都需要單獨裁切，預留卡槽，拼接組裝。
雞蛋托盤被裁成了城牆垛口。六個瓶蓋倒扣過來，變成圓形的瞭望塔。吸管被裁成短段，橫向粘在紙板上，組成了吊橋橋面。
這座城堡沒有膠水堆砌的粗糙感。所有部件都靠卡槽咬合，膠水只用在關鍵承重點。
周懸做到連廊時，遇到了問題。連廊需要兩根平行的紙板梁，跨度六厘米。紙板太薄，平放會塌。
他盯著紙板梁想了三秒。隨後拿起手術刀，沿著瓦楞方向，每隔兩毫米劃一道淺痕。不切斷，只破壞表層紙面。
劃完之後，他把紙板反向輕折。紙板沿著劃痕，形成了均勻的波紋狀。
「瓦楞增穩。」他自言自語，「和胸骨固定鋼絲的受力分散原理一樣。」
沈初夏：「……你能不能用正常人的方式解釋？」
「折了之後，不容易塌。」
波紋紙板梁架上去，穩得紋絲不動！
時間過去了一個半小時。客廳地板鋪滿了紙板碎屑，空氣里瀰漫著白乳膠的微酸氣味。
周小果已經困了，歪在沙發上，眼皮打架。她死撐著不肯去睡，每隔幾分鐘就睜開眼，確認一下城堡的進度。
「粑粑……護城河呢……」
「最後做。」
「要有水……」
「用錫紙。」
周懸從廚房翻出一卷鋁箔紙，裁了一條窄帶。鋁箔鋪在城堡底座周圍，褶皺的表面泛著碎銀色的光。像水。
周小果徹底撐不住了。她嘟囔了一句「好漂亮」，腦袋歪到靠枕上，睡著了。
沈初夏把她抱進臥室。回來時，周懸正在做最後一個部件。城門。
兩扇對開的城門，高三厘米，寬兩厘米。他用刀尖刻出木紋，一道一道，間距均勻。門環是瓶蓋拉環掰下來的，粘在正中央。
城門裝上的那一刻，整座城堡，完成了！
沈初夏站在茶几前，低頭俯視。主殿居中，雙塔樓對稱矗立。錐形屋頂上，各插著一面珊瑚色小旗。
連廊從側翼延伸出去，吊橋斜搭在護城河上。城牆垛口呈鋸齒形，六個瓶蓋瞭望塔均勻分布。鋁箔護城河環繞一周，折射出細碎光斑。
全部的材料，只有這些：兩塊快遞紙板，一個雞蛋托盤，四根吸管，六個瓶蓋，一卷鋁箔紙，半瓶白乳膠。
沈初夏蹲下來，視線與城堡平齊。從這個角度看去，鏤空的十字窗透著燈光，城門的木紋清晰可見。
她伸手想碰一下塔樓，手指卻停在半厘米外。
「能摸嗎？」
「能。卡槽結構，承重沒問題。」
她輕輕按了按塔樓頂部。紋絲不動！
周懸開始收拾器械。手術刀擦淨，插回卷袋。持針器歸位，卡扣扣緊。他卷好黑色皮質卷袋，系上束帶。
沈初夏直起身，看著他。
「周懸。」
「嗯？」
「你要是當年沒學醫，去做手辦模型，估計也是行業天花板！」
周懸把卷袋放回書房抽屜，走了出來。他瞥了一眼茶几上的城堡，又瞥向臥室的方向。
「模型不能救人。」
他拿起扣在桌上的手機。屏幕上，老師的簡訊還亮著：「明天來京，帶上證據。」
沈初夏順著他的目光，看到了那行字。她沒問。她走進廚房，拿出一盒牛奶遞給他。「喝完去睡。明天的事，明天再說。」
周懸接過牛奶，擰開蓋子喝了一口。手機又震了。這次不是老師，是蕭明哲。
消息只有一句話：「老師，錢主任明天要開全科會，議題是『急診科崗位優化調整』。」
周懸盯著屏幕。手中的牛奶盒，被捏出了一道深深的摺痕。