周懸早上七點十五出門。左手拎著女兒，右手端著城堡。
城堡用鞋盒托底，四面用保鮮膜封住防風。周小果負責按電梯按鈕，全程屏住呼吸，生怕震掉一面旗。
電驢騎不了。保鮮膜擋不住風，吸管旗杆的受力極限他昨晚測過，側向風壓超過三級就會產生形變。
周懸叫了計程車。
司機從後視鏡瞥了一眼鞋盒，問：「大哥，這什麼？手辦？」
「幼兒園作業。」
司機沉默了兩秒：「現在的幼兒園作業，都捲成這樣了？」
周小果抱著鞋盒坐在后座，挺直腰板，表情莊嚴。那個姿勢，像在護送一件國寶。
「粑粑，到了之後我自己端進去行不行？」
「你端得穩嗎？」
「端得穩！」
「上次你端酸奶，灑了我一條褲子。」
「那不一樣！酸奶是滑的，城堡不滑！」
周懸沒再說話。
計程車停在陽光幼兒園門口。家長們三三兩兩往裡走，手裡拎著大小不一的作品。
有人扛著紙箱，有人提著塑膠袋。
一位媽媽推著嬰兒車。車裡沒坐孩子，坐著一座用超輕黏土捏出來的商業街。
周懸單手揭開保鮮膜，把城堡從鞋盒裡取出來。
路過的幾個家長腳步慢了下來。
一個戴眼鏡的爸爸湊過來看了兩秒，轉頭對妻子說：「這誰做的？買的吧？」
「紙板做的。」妻子踮腳看了一眼，「不像買的，你看那個切口……」
周小果雙手捧著城堡底座，邁著碎步往教室走。周懸跟在後面，彎著腰，隨時準備接應。
走廊牆上貼著橫幅，彩色氣球綁在兩側。教室門口擺了一排長桌，上面已經放了十幾件作品。
周懸掃了一眼。
紙箱改裝的消防車，車輪是瓶蓋，歪了。毛線纏的花束，鬆散得像個雞窩。樂高拼的房子，說明書還夾在底板下面。
長桌最中間的C位，擺著王浩宇的作品。
那是座雙塔城堡。3D列印，白色材質，LED燈嵌在每扇窗戶後面。旁邊立著一塊亞克力銘牌，雷射刻著：王浩宇的夢想之城。
周懸走過去，低頭看了三秒。
列印層紋清晰可見，噴嘴溫度偏高，有輕微拉絲。塔樓和主殿是分體列印的，接縫處溢膠痕跡沒處理乾淨。
手工含量，接近於零。
周小果踮起腳，把城堡放在長桌上。
底座落桌的那一刻，鋁箔護城河折射出一片碎光。
旁邊那個樂高房子的家長回頭看了一眼，悄悄把自己的作品往邊上挪了挪。
班主任劉老師拿著評分表走過來。她在周小果的城堡前站住了。
評分表上的筆尖懸在半空。三秒過去，始終沒落下來。
「這是……紙板做的？」
周小果挺起胸膛：「我粑粑用手——」
周懸咳了一聲。
周小果連忙改口：「我粑粑用手做的！純手工！」
劉老師蹲下來，視線與城堡平齊。
她看到了鏤空的十字窗、木紋城門、瓶蓋拉環做的門環，還有波紋紙板梁的連廊。
她伸手輕按了一下塔樓。紋絲不動。
「周小果爸爸。」劉老師抬頭看向周懸。
「嗯。」
「您是做什麼工作的？」
「醫生。」
劉老師低頭在評分表上寫了幾個字，合上夾板，走向下一件作品。
九點整，家長和孩子們在教室里坐好。二十三件作品擺成一排，投票箱放在講台上。
周懸坐在最後一排的小椅子上。
椅子太矮，他的膝蓋幾乎頂到下巴。
旁邊坐著王浩宇的爸爸，體格壯實，穿著POLO衫，領口繡著公司logo。
王浩宇爸爸掃了一眼長桌，目光在紙板城堡上停了一下。
他轉頭看向周懸：「您家的？」
「嗯。」
「紙板做的？挺有創意。」
語氣很客氣，尾音上揚。
那是種「你們玩得開心就好」的客氣。
周懸沒接話。
投票開始了。二十三個孩子排成隊，手裡攥著貼紙。
第一個孩子走過長桌，在3D列印城堡前站了一下。LED燈很亮，塔樓很精緻。他貼了一張貼紙上去。
第二個孩子走到紙板城堡前。他蹲下來，眼睛湊近十字窗，往裡張望。
「哇！裡面能看到對面的牆！」
第三個孩子擠過來，趴在桌沿上探頭：「城門能開嗎？」
周小果跑過去，小心翼翼地用指尖推了一下。
兩扇城門沿著預留的摺痕軸線，緩緩向內打開。
教室里安靜了一秒。
隨後，七八個孩子同時湧向那座紙板城堡。
「我要看吊橋！」
「旗子是什麼做的？」
「護城河好亮！」
貼紙一張接一張貼了上去。
紙板城堡旁的桌面上，很快堆滿了彩色圓點。
而那座3D列印城堡前的貼紙，始終停在三張。
王浩宇站在自己的作品前，嘴巴癟了。他回頭看向爸爸。
王浩宇爸爸的表情，從客氣變成了凝固。
劉老師數完貼紙，站起來拍了拍手。
「小朋友們，這次手工大賽的第一名是——周小果！」
教室里響起稀稀拉拉的掌聲。
周小果站在城堡旁，兩隻手背在身後，缺了門牙的嘴咧到了耳朵根。
她轉頭看向最後一排。
周懸坐在那把矮得離譜的小椅子上，朝她豎了一下大拇指。
王浩宇扯著爸爸的袖子，聲音帶著哭腔：「爸爸，你說你做的最厲害的……」
王浩宇爸爸低頭看了看LED城堡，又看了看紙板城堡。他張了張嘴，沒說出話。
周小果蹲在城堡邊，對著圍過來的小朋友，開始了人生中第一次公開演講。
「這個城堡是我粑粑做的！我粑粑是醫生！他會救人！」
她拍著城門，聲音又脆又響：「他用救人的刀做的城堡！他說了，他這輩子就沒輸過！」
教室里二十二個孩子盯著她。
周懸從小椅子上站起來，膝蓋咔嚓響了一聲。他走到女兒身邊，把歪掉的發卡別回去。
「走了，粑粑上班要遲到了。」
「等一下！」
周小果從口袋裡掏出一張皺巴巴的貼紙，踮起腳，貼在城堡最高的旗杆上。
那是她自己省下來沒投的那一張。
周懸牽著女兒走出教室。走廊里，劉老師追了上來。
「周小果爸爸，請留步。」
周懸停下腳步。
「這個城堡，園長想留在展示櫃裡做長期展品。您方便簽個同意書嗎？」
周懸低頭看了一眼女兒。
周小果拼命點頭。
「行。」
簽完字，他牽著女兒走出幼兒園大門。
陽光很烈，周小果的影子矮矮地貼在他腳邊。
「粑粑。」
「嗯。」
「王浩宇哭了。」
「嗯。」
「我沒有笑他。」
周懸低頭看她。
「因為你說過，贏了不能笑人家。」
周小果仰著臉，門牙的缺口黑洞洞的：「但是粑粑，我心裡有一點點開心，可以嗎？」
周懸蹲下來，把她額前的碎發撥到一邊。
「可以。」
他把女兒送上校車，目送車門關上。
校車拐出巷口時，車窗里一隻小手還在拼命揮動。
周懸騎上電驢，擰動鑰匙。
手機在兜里震了三下。
蕭明哲發來消息：「老師，錢主任的全科會改到下午兩點。另外，後院垃圾桶旁邊來了只貓，後腿好像斷了。許嘉音蹲在那兒半天了，上班都遲到了。」
周懸盯著最後一句話，眉頭皺了起來。
電驢匯入車流，朝清河二院的方向駛去。