你們好，我是這本書的作者——尚啟。
上一次這樣開頭，是來告別的。
這一次，是來赴約的。
先說一句：我回來了。
在醫生和藥物的幫助下，那些曾經失控的症狀，終於慢慢退潮了。
手抖不再那麼頻繁。
睡眠不再是每天夜裡漫長的酷刑。
嘔吐減輕了，情緒像一匹被慢慢拉住的野馬。
雖然偶爾還會躁動，但至少，我能在它奔跑之前，先停下來。
我知道，這不是「痊癒」的童話。
（請記住 看書就來 101 看書網，❶0❶🅚🅚🅢.🅒🅞🅜超靠譜 網站，觀看最快的章節更新）
雙相情感障礙更像一場需要長期共處的慢性病。
我按時複診，按時吃藥。
學著在情緒低落時不責怪自己。
在狀態好一點時也不急著證明自己已經沒事。
醫生說，恢復不是一條直線，而是一條會反覆的曲線。
我花了很久，才真正接受這句話。
可當身體終於安靜下來，我心裡卻空落落的。
就像一間曾經被塞得太滿的屋子，突然搬空了所有家具，只剩下回聲。
白天還好，到了夜裡，我會不自覺地想起那些沒寫完的故事。
那些角色還站在半途，等我給他們一個結局；
那些伏筆還懸在那裡，像一扇沒關上的門。
我試過不去看，可他們還是會來敲門。
我這才發現，寫作對我來說，不只是逃避，不只是和黑暗賽跑的工具。
它也是我真正喜歡的事。
《道德經》里說：「飄風不終朝，驟雨不終日。」
再大的風也有停的時候，再猛的雨也有住的時候。
可風雨停後，留下的不一定是廢墟，也可能是一片被洗過的天空。
蘇軾寫：「回首向來蕭瑟處，歸去，也無風雨也無晴。」
我以前總以為，這是看淡了。
後來才明白，這不是忘記風雨，而是不再讓風雨定義自己。
陸遊說：「山重水複疑無路，柳暗花明又一村。」
王維說：「行到水窮處，坐看雲起時。」
這些句子，從前只是紙上的句子，這段日子卻像一隻手，把我從泥里一次次拉出來。
劉禹錫寫：「沉舟側畔千帆過，病樹前頭萬木春。」
我不敢說自己已是萬木春，但至少，那棵病樹還想再發一次芽。
《大學》里講：「知止而後有定，定而後能靜，靜而後能安。」
我終於明白，停下來不是失敗，是知止。
承認自己撐不住，也不是丟臉，是自救。
陶淵明說：「悟已往之不諫，知來者之可追。」
過去的斷更、失控、狼狽，我無法一筆勾銷。
但往後的日子，還可以慢慢追回來。
所以，我想把故事寫完。
不是為了證明我已經完全好了，也不是為了逞強。
是在醫生允許的前提下，在我學會照顧自己的前提下，慢慢寫，一點點寫。
那些人物值得一個結局，你們值得一個交代，我也值得一次不逃避的完成。
從今天起，我會恢復更新。
但請原諒我，頻率可能不如從前。
我會在狀態好的時候多寫一點，在狀態差的時候允許自己休息。
我不會再熬夜硬撐，不會再拿健康去換更新。
如果哪天又需要停一停，我還是會提前告訴你們。
因為真正重要的，不是某一天寫得多快，而是我還能不能長久地、健康地寫下去。
《論語》里說：「歲寒，然後知松柏之後凋也。」
我不敢自比松柏。
但這場寒冬讓我知道，人不必永遠挺拔。
有時候，彎一彎，停一停，等根扎穩了，再長。
謝謝你們沒有催我，沒有離開。
你們的每一條留言、每一句「等你回來」，我都看到了。
有些我截圖存著，在那些很難熬的夜裡，它們真的拉過我一把。
謝謝你們願意等一個不完美的作者，等一個走得慢、但想走回來的人。
最後，想對你們說，也對我自己說：
請大家一定要多愛自己一些，把自己放在第一位。
不要永遠優先考慮別人的感受，不要總是委屈自己去成全別人。
如果覺得累了，就停下來休息一下，沒有什麼比你的健康更重要。
真正愛你的人，不會希望你用傷害自己的方式去成全他們。
這句話，我花了很久很久才真正明白，希望你們能早一點懂。
謝謝你們讀到這裡的每一個人。
謝謝。
——尚啟
一個重新拿起筆的作者