3月20日，陰。
漢東省投資集團總部大樓，從早上起就透著一股說不出的悶。
一樓大廳的電子屏上，滾動著引導基金首批資金到帳的通知。
五十個億，紅字醒目。
可路過的人，沒有誰停下來多看一眼。
前台的小姑娘悄悄跟同事說：
「今天領導們的臉，一個比一個黑。」
連打掃衛生的阿姨都放輕了腳步，拖把擦過地面，幾乎聽不見聲音。
引導基金的首批資金到帳了，五十個億，白紙黑字躺在帳上。
這本來是好事，可集團上下的臉上，看不見一點喜色。
錢到了，刀也到了——
戰略轉型後的第一輪全面清算，昨天夜裡出了結果。
董事長張維平把自己關在辦公室里，菸灰缸里已經堆了半缸菸頭。
總經理林建軍推門進來，把一份報告放在他面前，聲音發乾：
「張總，數出來了。」
張維平沒抬頭：「多少？」
「風險項目，二十三個。涉及資金，一百一十五個億。」
林建軍說：「爛尾的七個，三個房地產，兩個工業園，一個會展中心，還有一個是當年跟風上的光伏配套。
預計損失，四十個億打不住。」
審計組是兩個月前進駐的，把集團十年的台帳翻了個底朝天。
那七個爛尾項目的現場照片，就夾在報告裡：
度假城的鋼筋鏽成了褐色，荒草長到一人高；
會展中心的玻璃幕牆缺了一大塊，風從破洞裡灌進去，嗚嗚地響。
張維平的手在菸灰缸沿上停了停，終於抬起頭，眼睛熬得通紅：
「帳上呢？帳上為什麼一直是平的？」
「這就是最要命的地方。」
林建軍把報告翻到折角那一頁：
「有人捂蓋子。
爛尾的項目，帳目上全掛在『在建工程』里，一分錢損失都沒計提。
帳面好看，底子早爛了。」
張維平猛地站起來，在屋裡走了兩圈，忽然一拳砸在辦公桌上：
「風控那邊的一個老處長。」
林建軍說：「幹了快三十年，資格老，人緣好。
這些年凡是要出風險的項目，他都想辦法往『在建工程』里一掛。
科目每年換一個說法，審計來一次，他就圓一次。
掛來掛去，掛成了一本糊塗帳。」
張維平跌坐回椅子裡。
他想起許知遠去年十二月來調研時說過的話：
盡調沒做就投，是瀆職；
因噎廢食，是懶政。
當時他聽得後背發涼，如今潮水一退，全應驗了。
「潮水退去，才知道誰在裸泳。」
張維平喃喃了一句，苦笑起來：
「許省長早就把話說在前頭了。是我們自己，一直蒙著眼睛往深水區里走。」
林建軍站在桌前，猶豫了半天，說：
「張總，那個老處長，昨晚上來找我了。
五十多歲的人，在我辦公室里哭，說他是怕。
項目爛了，他怕問責，怕追責，怕處分，就想著能捂一天是一天。
捂到退休，就解脫了。」
「怕？」
張維平的火又躥上來：
「他怕自己，就不怕把整個集團拖進泥里？！
一百一十五個億的風險敞口，捂到現在，利息都滾了多少？！
他這是拿全集團的前途，給自己買心安！」
林建軍不說話。
辦公室里靜得能聽見窗外風擦過玻璃的聲音。
張維平在心裡把自己也罵了一遍。
三年前那次年度審計，那位老處長拍著胸脯說「帳上沒問題」，他當時還在會上表揚過人家把關嚴。
如今想來，每一句表揚，都像一記耳光，抽在自己臉上。
守了這麼多年，守的是帳面，不是企業的命。
這一課，上得太遲了。
遲到許知遠親自來了一趟漢東省投資集團，遲到他們不知道該如何將這個問題遞送給許省長！
張維平慢慢冷靜下來。
他想起自己上任那天的雄心，想起妻子的電話里那句「你什麼時候回來吃頓飯」。
這半年，他回家的次數，一隻手數得過來。
守的是集團的門，還是集團的帳？
他自己也說不清了。
過了好一會兒，張維平把煙摁滅，站起身來：
「走，去省政府。現在就去。」
「現在？」林建軍一愣。
「現在。」
張維平抓起外套：
「瞞不住了。
再瞞，就是把整個集團往火坑裡推。
許省長要殺要剮，咱們伸頭就是。
總比捂到最後，連脖子都捂沒了強。」
林建軍跟上去，壓低聲音說：
「張總，這一刀切下去，會有人罵我們。」
「罵就罵。」
張維平說：「總比讓省里領導指著我們鼻子罵娘強百倍。」
「要是你扛不住，我自己去！」
「這叫什麼話？我去！」
兩人一前一後出了辦公室。
走廊里。
幾個部門的負責人站在門口，誰也沒說話。
只看著他們進了電梯。
電梯門合上的一瞬間，張維平對著鏡子整了整領帶。
鏡子裡的人。
比去年十二月瘦了一圈。
「老林，這趟去了，咱們就沒有退路了。」張維平說。
「退路早就沒了。」
林建軍說：「從揭蓋子的那一刻起。」
張維平點點頭。
林建軍又把那兩塊地的事說了一遍：
「有兩個爛尾項目的地還在手裡，處置得當，能回收不少。」
「把這條也寫進報告。」
張維平說：「壯士斷腕，也得把斷下來的手指賣個好價。」
車裡的兩個人都沒說話。
張維平靠著后座，把報告又摸了摸。
過了好一會兒，他開口問：
「老林，你說：許省長會不會把咱倆也一起擼了？」
「擼了也認。」
林建軍說：「總比捂著強。」
張維平苦笑了一下，轉頭望著窗外。
三月的京州從車窗外滑過去，行人、店鋪、工地，一切都是新的，只有他懷裡這本報告，又舊又沉。
「這一刀砍下去，砍掉的是帳面。」
張維平低聲說：「砍不掉的，是十年的糊塗。糊塗帳清完了，人才能睡踏實。」
林建軍沒接話，只把車窗搖下一條縫，讓風吹進來。
風裡帶著早春的涼意，吹得人清醒。
集團大樓里，消息到底還是泄了一點風。
中午的食堂里，有人小聲嘀咕：
「聽說清算結果出來了，要動真格的了。」
有人低頭扒飯，不接話。
也有人說：「早該動了。那幾個爛尾的，掛了多少年了？誰心裡沒數。」
話音落下。
周圍又安靜下來。
只有碗筷碰著盤子的輕響。
他忽然想起許知遠那次講話的最後一句話：
做服務型的投資人，不做管家婆。
如今管家婆當不成了。
他們這些人，得先學會，怎麼給爛攤子止血。
車到了省政府門口，張維平下車前深吸了一口氣。
他對林建軍說：
「老林，該帶的都帶上了？」
「都在這兒。」
林建軍拍了拍懷裡的公文包：
「一頁不少。」
「走。」
張維平說：「伸頭一刀，縮頭也是一刀。
漢東省投，不能再縮了。」
「再縮下去...」
「我怕今後漢東省投資集團這塊牌子，會被掃進歷史的垃圾堆里。」
樓門口，哨兵敬了個禮。
張維平回了個不太標準的禮，自己先笑了：
「緊張得連禮都不會敬了。」
「我手心也是汗。」
林建軍說。
兩個人對視一眼，齊齊往裡走。
走廊里，楊銳迎出來，把兩位引進辦公室。
門關上的那一刻，張維平聽見自己的心跳，咚咚地響。
他想，這一次，是來交底的。
交了底，漢東的省投，才算真正站到了檯面上。
許知遠從文件里抬起頭，目光在張維平臉上停了一下。
這一停，就是千鈞。
張維平咽了口唾沫，把腰挺得更直了。