清江縣政府，常務會議室。
排氣扇在天花板上沉悶地轉動，吹不散滿室的火藥味。
顧明川手掌落下，拍在桌上，發出「砰」的一聲悶響。那隻邊緣掉漆的保溫杯被震得跳了兩下，幾滴枸杞水灑在桌面。
「林市長這一手《全域產業布局規劃》，算盤打得真他娘的精！」顧明川聲音發沉，「二期新能源項目直接劃給東部新區，協作區降格做配套。這不是明搶是什麼？咱們辛辛苦苦栽下的樹，他一紙公文，連根拔起，移栽到市府的後院裡去。大伙兒沒日沒夜平整出來的五百畝地，全成了擺設！」
羅興邦合上黑皮筆記本，沉聲接話：「底下幾個鄉鎮已經有意見了，招商的承諾兌現不了，工人擔心飯碗。市里這把火，燒得基層人心惶惶。」
朱文浩坐在主位，深色夾克敞著拉鏈，手裡轉著一支鋼筆。
他沒急著安撫眾人的情緒，目光平視前方。
「跟文件吵架，是大忌。」朱文浩停下轉動的筆，將其平穩地擱在筆架上，「林市長借省里的東風搞統籌，程序上站得住腳。咱們現在去市里鬧，正中他『基層不顧大局』的下懷。」
顧明川灌了一大口溫水：「那就眼睜睜看著他把咱們的血抽乾？」
「他收權，我們就收心。」朱文浩拉開抽屜，取出一份手寫的案卷，順著桌面推到顧明川面前。
顧明川低頭看去，封面上行楷大字寫得清楚：《清江縣城鄉供水一體化及農村互助養老食堂實施方案》。
「協作區一期投產，帳上結餘了一筆紅利。」朱文浩十指交叉，搭在身前，「這筆錢，一分不往市里交，全量走陽光專戶，撥給這兩個民生工程。」
羅興邦眼睛一亮，拿過案卷翻閱起來。
「可項目報市發改委審批，至少得壓三個月。」顧明川道出顧慮。
「不報市里。」朱文浩語調清平，「協作區的收益反哺清江縣民生，這是咱們自家的帳。水管修到老百姓院子裡，熱飯端到孤寡老人桌上。這筆帳，天王老子來了也挑不出錯處。」
初春的日頭照在黑水村的旱田上，風一吹，騰起陣陣黃土，嗆得人嗓子發乾。
朱文浩踩著膠鞋，褲腿挽到小腿肚，站在村東頭那口快幹了的老井邊。井沿青石上，井繩常年勒出的深溝足有寸許。
老村長拿著個生鏽的鐵瓢，從井底颳了半天，才舀上來一瓢帶著泥沙的渾水。
「朱縣長，您看。」老村長雙手捧著鐵瓢，粗糙的指節布滿裂紋，「這水苦得很。一到旱季，半個村的人得翻過兩座山去挑水吃。」
朱文浩接過鐵瓢，看著水面，沒說話。
蘇清寒穿著便裝，以市紀委民生資金暗訪的名義隨行。她站在幾步外的田埂上，手裡拿著記錄本。初春的風吹亂了她的髮絲，她抬手將碎發別到耳後，視線落在那個蹲在井邊的男人身上。
朱文浩將水潑回旱地，土塊轉眼把水分吸乾。他站起身，從兜里掏出一張防水的施工圖，就地攤在青石井沿上。
「管網從鎮西的水庫引過來。」朱文浩指著圖紙上的紅線，給村裡的幾個漢子算帳，「管道費、人工費，協作區專戶全包。進戶的水錶，一家出五十塊錢押金。半個月後，大伙兒在自家院子裡擰開水龍頭，就能喝上甜水。」
幾個漢子瞪大了眼，不敢信這種好事。
「錢是你們在工廠里流血流汗掙出來的紅利。」朱文浩將圖紙捲起，「這水，本就是你們應得的。」
蘇清寒走上前，遞過一個行軍水壺。朱文浩接下，擰開蓋子喝了一口。兩人目光交匯，一切盡在不言中。
二十天後。
黑石鎮南頭的大院改建完畢，紅磚牆上刷著白灰。互助養老食堂第一天開張。
廚房裡，大鐵鍋翻炒著白菜豆腐，肉片的香氣順著煙囪飄滿整個院子。
七十歲的李老栓坐在長條桌旁，穿著件打著兩塊補丁的舊棉襖。打菜的幹事端來一碗冒著熱氣的白米飯和一大勺燉菜。
李老栓雙手捧起那個印著紅雙喜的搪瓷大碗。熱氣氤氳，模糊了他的視線。他拿起筷子，扒了一口沾著肉湯的米飯，嘴唇哆嗦著，怎麼也咽不下去。
一滴渾濁的老淚砸進碗裡，和米飯混在一起。
「李大爺，菜不合胃口？」吳德海趕緊走過去，彎下腰問。
「好，好極了。」李老栓用袖口抹了把臉，聲音哽咽，「活了七十年，頭一回吃上公家管的熱飯。不用再啃那些硌牙的雜麵窩頭了。」
院子裡，幾十個孤寡老人埋頭扒飯，除了咀嚼聲，再聽不到別的。
朱文浩立在院門外，看著這一幕。
顧明川站在一旁，手裡的保溫杯攥得死緊，半晌才吐出一口濁氣：「文浩，這飯吃進肚子裡，民心這桿秤，算是徹底壓在咱們清江縣這邊了。全縣三分之一的村子，供水和食堂同時開工，這速度，市里那幫坐辦公室的，想破頭也想不明白。」
話音未落，許潔拿著一份加急文件，快步走了過來。
她將文件遞上，指節捏得有些發白：「文浩，市府辦的質詢函，林市長親自簽發。」她眉頭緊鎖，聲音壓低了幾分，「措辭很重，直接定了性——『程序違規，擅作主張』，命令咱們立即停工，等市發改委和財政局的聯合審批。」
朱文浩接過文件，只掃了一眼，便將其折起，握在手裡。
他回到辦公室，走到大板桌前坐下。
「給市府辦回公文。」朱文浩鋪開信箋，拔下鋼筆筆帽，「援引《江海省保障基層民生應急工程管理條例》第三章第七條。事關農村飲水安全與孤寡老人贍養，屬民生實事特事特辦範疇。清江縣政府已啟動應急程序先行開工，相關報備材料將在竣工後統一補齊。」
他落筆生風，簽名遒勁有力。
「用省里的明文條例，堵市裡的質詢。」許潔拿過批示，眼底亮起光芒，「這回執發過去，他們連反駁的由頭都找不著。」
「民生工程是鐵板一塊，誰敢伸手去攔，誰就是跟老百姓的活路作對。」朱文浩將鋼筆放回筆架，「林市長是個聰明人，這種犯眾怒的蠢事，他做不出來。」
臨江市人民政府，市長辦公室。
一盆蘭草擺在窗台前，葉片修長。
林毅成端坐在寬大的辦公桌後，看著清江縣呈報上來的那份公文回執。他逐字逐句看完了那段關於「特事特辦」的法條引用，將文件平穩地擱在手邊。
市府秘書長站在兩步外，低聲匯報：「林市長，清江縣那邊動靜很大，資金消耗很快。如果不加干預，協作區帳面上的紅利，很快就會被他們消耗一空。」
「把民生做成鐵桶。」林毅成端起茶杯，吹去水面的浮茶，「朱文浩這步棋，走得高明。他料定我不敢拿停工的命令去犯眾怒，硬生生用老百姓的飯碗，擋住了市府統籌的口子。」
秘書長咽了口唾沫：「那咱們就看著他們這麼幹？」
「事緩則圓。」林毅成喝了一口清茶，「他不走市財政的審批，靠的是協作區自己專戶里的錢。只要他手裡有錢，這大戲就能一直唱下去。」
林毅成放下茶杯，從抽屜里取出一份厚厚的卷宗，推向桌沿。
「去印發徵求意見函。」林毅成聲音低沉，每一個字都敲打在關鍵的脈絡上，「《關於規範全市重大民生工程資金統籌管理的指導意見》。全縣供水和基建工程的專戶資金，必須統一納入市級資金池進行風險調度。錢袋子，不能留在他們自己手裡。」
一份瞄準清江縣財政命脈的意見函，很快送達各縣區案頭。
錢袋子的爭奪，正面打響。