《偽裝者》大結局見報的第二天，茶樓里的讀者們還在熱烈討論明樓的三重身份。有人拍桌子說明樓太狠了，有人感慨於曼麗死得不值，有人翻出舊報紙找伏筆。爭論正酣時，一個眼尖的讀者翻到了新出來的《香港商報》副刊，忽然大叫一聲：「別吵了！李少將出新書了！」
眾人齊刷刷地看過去。那人舉起報紙，頭條標題赫然印著——「《地下交通站》，作者李少將，今日開始連載。」
「這麼快？昨天才完結，今天就有了？」有人不信，湊過去看。那人把報紙攤在桌上，指著連載版說：「你們看，這是第一章！主角叫蔡水根，潛伏在一個驢肉火燒店當夥計。」有人皺起眉頭，語氣裡帶著一絲不解：「怎麼從76號、軍統高層降到驢肉火燒店了？級別差太多了吧？」旁邊的人不以為然，把報紙翻到連載頁，說：「李少將寫什麼都好看。他寫《潛伏》的時候，誰知道余則成是誰？他寫《借槍》的時候，誰聽說過熊闊海？再說了，驢肉火燒怎麼了？好吃就行。」
老軍統們照例坐在角落裡，把報紙傳了一圈。
一個頭髮花白的老人看完第一章，摘下老花鏡，說了一句讓周圍人都安靜下來的話：「你們注意到沒有？李少將又把主角的身份改成了軍統情報人員。可你們想想，他寫的這些『軍統』主角，從余則成到周乙，從明樓到現在的蔡水根——哪個最後不是成了共產黨？或者骨子裡處處都是共產黨的影子？」
旁邊的人點頭，聲音壓得很低：「沈逸川這是被保密局傷透了心。無論怎麼寫，都要黑自己老東家一把。」
另一個接話，語氣篤定：「我看他是被赤化了。接觸多了中共的人，筆下的主角自然就變了。」有人擺了擺手：「管他呢。好看就行。」
第一個出場的日本特務隊長黑藤，說的中國話生硬得像是含了一嘴沙子。他一本正經地對下屬說：「我有一個不可告人的秘密，我只告訴了野尻大佐。」茶樓里讀到這裡，先是一愣，然後爆發出哄堂大笑。一個穿格子西裝的中年人拍著桌子，笑得直不起腰。「這鬼子太逗了！不可告人的秘密，他告訴了野尻大佐，這不是說野尻大佐不是人嗎？」旁邊的人一邊笑一邊擦眼淚：「李少將這是寫諜戰還是寫相聲？」
有人忽然想到什麼，放下報紙，一本正經地說：「話說回來，日本真有『野尻』這個姓。我以前認識一個日本商人，就叫野尻什麼什麼。」
這話一出口，周圍人的興趣立刻從劇情轉到了姓氏上。「野尻？還有這種姓？」「這算什麼？日本還有姓『我孫子』的，還有姓『豬口』的，還有姓『犬養』的。」茶樓里笑聲此起彼伏，有人端起茶杯擋住笑容，茶葉差點嗆進喉嚨。
一個老學究捋著鬍子，慢悠悠地說：「日本人的姓氏，多取自地形地物。住在田邊就叫田邊，住在山腳下就叫山下。『我孫子』這個姓，據說是從地名來的，不是什麼罵人的話。」眾人點頭，但笑容不減。沈逸川坐在角落裡，把帽檐往下壓了壓，擋住嘴角的笑意。他故意埋了這個梗，沒想到讀者自己挖出來了。
黑藤的樂子還沒完，另一個漢奸賈貴隊長出場了。他的形象比黑藤更離譜——長得比老鼠強不了多少，綠豆眼，八字鬍，走路縮著脖子，活像一個偷了東西被追了三里地的賊。他對自己的老對著、大胖子黃金標說了一句話：「日本人沒來前你欺負我，日本人來了之後你還欺負我，日本人不是白來了嗎？」
茶樓里的笑聲比剛才更響了。有人拍大腿，有人笑得咳嗽，有人把茶杯放下怕灑了。
一個年輕人學著賈貴的語氣，對身邊的朋友說：「你沒來之前我單身，你來了之後我還單身，你不是白來了嗎？」朋友笑著踹了他一腳。
另一個中年人更絕，對著櫃檯喊：「夥計，沒漲價之前你們家包子五毛一個，漲價之後還是五毛一個，你們不是白漲價了嗎？」夥計端著茶壺走過來，笑嘻嘻地回了一句：「那您別吃了。」滿堂大笑。
這句話迅速傳遍了香港的大街小巷，成了當天最火的流行語。辦公室里，同事之間互相調侃；茶樓里，食客拿老闆開涮；甚至報攤陳嬸都對講價的顧客說：「以前你砍價，現在你還砍價，我不是白來了嗎？」
張一鶴在電話里笑得直不起腰。「沈先生，報社收到大量讀者來信，要求把賈貴的台詞印成標語貼在牆上。還有人問，這個賈貴後面會不會被日本人打死？讀者說他要是死了，他們就不看了。」沈逸川靠在沙發上，也笑了。「那就讓他多活幾集。」
沈逸川在書房裡對林婉清說了自己的想法：「我寫《地下交通站》，就是想讓大家笑一笑。這幾年寫的都是悲劇——翠平跟余則成分開了，周乙死了，周書真死了，熊闊海也死了。讀者跟著哭，我自己也累。」他靠在椅背上，看著天花板，「我想寫點輕鬆的，讓人開心。」林婉清坐在旁邊，手裡拿著那期報紙。「你寫喜劇，讀者能接受嗎？他們習慣了你的諜戰風格，突然變成喜劇，會不會覺得不習慣？」沈逸川想了想：「試試看。不行再換。」
茶樓里，老軍統們從喜劇中也看出了門道。一個頭髮花白的老人把報紙放下，語氣變得認真起來。「你們別光顧著笑。賈貴那句話，不只是漢奸說的。哪個行業不是這樣？老闆沒來前你受欺負，老闆來了之後你還受欺負，老闆不是白來了嗎？」幾個人沉默了一會兒。有人端起茶杯，有人輕輕嘆了口氣。沈逸川坐在角落裡，把這句話聽進去了。他寫賈貴的時候，腦子裡想的不只是一個漢奸，是那些永遠被欺負的小人物。
張一鶴的電話在下午又打了過來。他的聲音興奮得有些發顫。「沈先生，《地下交通站》第一期，報紙銷量比《偽裝者》大結局還高！讀者都說太搞笑了，好久沒這麼開心了。總編讓我問你，明天能不能多寫兩章？讀者催得緊。」沈逸川說：「一章一章來。質量要緊。」張一鶴連聲說「好」。
晚上，林婉清難得地笑了幾次。她讀完第一章，把報紙疊好放在茶几上。她平時看沈逸川的小說很少笑，最多嘴角彎一下。今天是真的笑了，眼角擠出了細細的紋路。
「這個黑藤和賈貴，你從哪裡想出來的？」她問。
沈逸川想了想。「從腦子裡。這些年在香港，見過太多形形色色的人。把他們揉一揉，捏一捏，就成了。」他頓了頓，「那個賈貴，其實是我在九龍城寨見過的一個小混混。長得賊眉鼠眼，誰都欺負他。欺軟怕硬，活得跟老鼠一樣。」林婉清點了點頭，沒有說話。
夜深了，沈逸川站在陽台上，想起賈貴那句台詞——「日本人不是白來了嗎？」他苦笑了一下。這些年，國民黨來了，共產黨來了，英國人來了，日本人來了又走了。小人物永遠是被欺負的那個。他不想寫悲劇了。他想讓讀者笑。