第二天下午，九龍塘的客廳里陽光和煦。沈逸川和林婉清坐在沙發上，面前攤著當天的報紙。《地下交通站》的連載已經進入第二周，讀者來信堆了滿滿一袋子，還沒拆完。林婉清翻到「少將信箱」那一版，讀到讀者模仿賈貴隊長的改編台詞，難得地笑了一聲。
門鈴響了。三下，不輕不重，節奏很穩，不像平時客人。沈逸川放下報紙，走到門口，從貓眼裡往外看了一眼——門外站著一個三十多歲的男人，穿著一件深灰色風衣，沒戴帽子，手裡沒提東西。他的臉瘦長，顴骨很高，眼窩深陷，鼻子又直又挺。沈逸川認出了他，詹姆士·邦德。他打開門，沒有側身讓開，只是站在門口，看著他。
「詹姆士先生，有事？」
詹姆士微微欠身，語氣比以往平和了很多，不像那個在法庭申請書上寫下「穆晚秋」的復仇者。「沈先生，冒昧打擾。能進去說話嗎？」
沈逸川沉默了兩秒，側身讓他進門。林婉清已經從沙發上站了起來，她看著詹姆士，沒有驚慌，沒有躲閃，只是平靜地看著他，像在看一個不請自來的客人。她轉身去廚房倒了杯茶，放在茶几上，在沈逸川旁邊坐下。
詹姆士接過茶杯，沒有喝，放在茶几上。他看著林婉清，沉默了幾秒，然後開口了。他的聲音有些低，像是在說一件壓在心底很久的事。
「穆女士，我不是來找你報仇的。」
沈逸川的手指微微收緊。林婉清沒有說話，等著他說下去。
「我追查殺父兇手二十年，不是為了替父親報仇。」詹姆士的目光落在茶几上那杯茶上，茶葉在熱水中慢慢舒展開來，沉底，浮起，又沉底。「父親死的時候我十歲，對他的記憶很模糊。我只記得他穿著一身白色西裝，每次回家會帶一盒巧克力。他會坐在花園裡看報紙，用很慢的英語給我讀童話。然後他去了上海，再也沒有回來。我真正想弄明白的是，為什麼我父親會死在上海？為什麼英國政府要跟日本合作？那些綏靖政策，害死了多少人？」他的聲音漸漸激動起來，手指在膝蓋上攥成了拳頭。
沈逸川和林婉清對視一眼。她沒有說話，沈逸川也沒有。
「英國政府當年的錯誤決定——對日本的綏靖政策，才是導致我父親死亡的根本原因。他不過是那個政策的犧牲品。一個被派到上海執行任務的官員，因為政府的短視和懦弱，成了政治的犧牲品。」詹姆士深吸了一口氣，「我想起訴英國政府，讓世人知道那段歷史。我需要證人，證明當年日本人與英國合作的真相，證明軍統刺殺英國官員的背後，是英國政府自己的錯誤政策。」
沈逸川沉默了片刻，開口了：「詹姆士先生，我很敬佩你的勇氣。但時間過去了快二十年，當年沒有留下任何證據。證人證言在法庭上分量有限，你可能贏不了。」他的語氣很誠懇，不是潑冷水，是在陳述事實。
詹姆士搖了搖頭：「我根本不在乎輸贏。我只是想讓人們知道真相。英國政府在遠東的綏靖政策，背叛了中國人，也背叛了我父親。他死在異國他鄉，被自己的政府拋棄。那些人——那些做出決策的人，早就退休了，拿著高額養老金，住在鄉間別墅里。他們不需要為自己的錯誤負責。但歷史需要知道。」
林婉清沉默了很久。她看著詹姆士的眼睛，那目光里有審視，有猶豫，也有一種說不清的同情。她想起1935年的上海，想起那個穿著白色西裝的英國官員，想起他倒在血泊中的樣子。她從來沒有後悔過那個任務，但她也沒有恨過那個人。
她終於開口了：「雖然我幫你作證，不能改變我被驅逐出香港的結局。但我覺得，應該讓人們知道當年英國政府在中國領土上所犯罪行的真相。那些被英國政府背叛的人，不止你父親一個。」她頓了頓，「我願意為你作證，不管這個證人證言能不能被採信。」
詹姆士站起來，向林婉清深深地鞠了一躬。九十度，標準的英式禮節，但比禮節更深。他的肩膀微微發抖，額頭幾乎碰到膝蓋。他直起身，眼眶有些紅。
「謝謝你，穆女士。無論結果如何，我都會把真相說出來。」
沈逸川看著他，心裡的敵意消散了大半。他想起這個人在他們家沙發底下裝竊聽器，想起他那些陰陽怪氣的電話，想起他提交給法院的那份引渡申請。但現在站在他面前的，不是一個復仇者，是一個被自己政府拋棄的前英國政府官員的兒子。
詹姆士告辭。走到門口，他轉過身，看著沈逸川和林婉清。
「等案子結束，我會申請調離香港。這些年的執念，該放下了。」他拉開門，走了出去。腳步聲在樓梯上漸漸遠去，皮鞋踩在台階上，一下一下的，越來越輕，最後消失在樓道里。
詹姆士走後，林婉清站在客廳中間，沉默了片刻。她走到三個孩子的房間門口，推開門。念祖在寫作業，懷瑾在看圖畫書，克己趴在地板上搭積木。她把他們叫到客廳，蹲下來，平視著他們的眼睛。
「從今天起，你們的媽媽名字叫穆晚秋。你們別忘記了。」
三個孩子愣了一下。念祖先反應過來。他十四歲，聲音已經有些低沉，很穩，沒有猶豫。「穆晚秋是我們的媽媽，我們記住了。」他的目光很認真，像一個男子漢在做承諾。
懷瑾拉著林婉清的手，仰著頭說：「媽媽，你叫什麼都是媽媽。」她的聲音不大，但很堅定。克己七歲，歪著頭想了想，積木從手裡掉在地上，他彎腰撿起來，然後大聲說：「穆晚秋是我們的媽媽，我們記住了！」聲音清脆，像是在課堂上回答問題。
林婉清把三個孩子摟進懷裡。她的手在發抖，眼淚終於掉了下來。她沒有出聲，只是把臉埋在孩子們的頭髮里，肩膀一抖一抖的。念祖輕輕拍著母親的背，懷瑾攥著她的衣角，克己被夾在中間，伸出小手擦了擦林婉清臉上的眼淚。
沈逸川站在一旁，看著這一幕，眼眶也有些熱，但沒有上前。他想，也許這就是林婉清——不，穆晚秋——一直想要的。不是逃避，不是隱藏，是堂堂正正地告訴孩子，我是誰。他從來沒有問過她，這些年用別人的名字活著是什麼感受。現在他知道了。
夜深了，孩子們睡了。沈逸川和林婉清並肩坐在陽台上，九龍塘的萬家燈火在夜色中閃爍，一格一格的，像是一個巨大的蜂巢。林婉清靠在沈逸川肩上，頭髮蹭著他的下巴，有些癢。
「謝謝你，沒有攔我。」
沈逸川握緊了她的手：「你決定了的事，我攔不住。也不想攔。從1938年到現在，你做的每一個決定，都是對的。」林婉清沒有說話，只是把臉埋進他的肩膀。
沈逸川看著遠處的海面，想起詹姆士說的那句話——「我只是想讓人們知道真相。」他也是一個可憐人。父親死了二十年，他追了二十年，最後發現真正的兇手是英國政府自己的政策。他選擇起訴自己的政府，而不是殺了他父親的執行者。這種勇氣，不是每個人都有。
他握緊林婉清的手：「以後無論誰問你，你就說你叫穆晚秋。不用再藏了。」
林婉清輕輕「嗯」了一聲。遠處的海面上，最後一艘漁船的燈光也熄了。九龍塘的萬家燈火一盞一盞地滅，像是誰在慢慢地閉上眼睛。沈逸川和林婉清在陽台上坐了很久，直到夜風變涼，才起身回屋。