「帶所有人去全景宴會廳最內側。」伊森經過妮可身邊，拋下一句。「鎖死三道安全門。無論聽到什麼動靜，別出來。」
妮可動作微頓。沒有多問。
直接轉身去引導人群。端著酒杯，微笑著將人群往內側帶。
伊森走進西側走廊。
走廊盡頭是一扇通往緊急防火梯的厚重鐵門。
防彈盾牌幾乎封死了走廊的寬度。
接下來，自由美利堅……
現場氣氛已經變了。
兩千平米的空間裡擠著好萊塢大半個權力層。環球的朗·梅耶、派拉蒙的布拉德·格雷、索尼的麥可·林頓，還有至少三十個獨立製片人和一線經紀人。
他們全部被妮可引導到了宴會廳最內側。
三道安全門鎖死。
外面傳來的槍聲被隔音牆削弱了大半，但不是完全聽不到。悶響，金屬碰撞。還有那一聲被壓住的慘叫。
所有人都站著。沒人坐下。手裡的香檳杯早就被擱在了桌面上。
安全門從外面被推開。
伊森走進來。
襯衫袖口的血跡在水晶燈下泛著暗光。右手提著那把還沒來得及收起的格洛克19。左手捏著一個沾了血的通訊器。
他走到宴會廳中央。
經過羅伯特·艾格身邊時，把通訊器隨手丟在艾格面前的桌面上。
金屬外殼撞擊玻璃桌面。清脆的一聲。
通訊器上的血跡在白色桌布上暈開。
艾格往後退了半步。下意識的。腳後跟碰到了椅子腿。
全場鴉雀無聲。
朗·梅耶手裡的酒杯在發抖。酒液晃出來一滴，落在他的袖口上，他渾然未覺。
布拉德·格雷的視線從伊森手上的槍移到桌面上的通訊器，又移回槍上。來回了三次。喉結滾動了一下，沒有發出任何聲響。
角落裡，一個剛入行兩年的年輕製片人雙腿發軟，扶著旁邊的桌沿才沒坐到地上。他來之前還在跟朋友吹牛，說今晚要在慶功宴上找機會跟克拉克搭上話，看能不能拿到先鋒影業的投資份額。
現在他只想回家。
馬庫斯從人群後方走出來。
皮鞋踩過門口散落的碎屑。可能是牆皮，也可能是彈殼碎片。他沒低頭看。
走到伊森側面。微微欠身。
「老闆。」馬庫斯壓低了嗓門。但在這種安靜程度下，前三排的人全聽得見。「白宮辦公廳主任剛剛再次確認。後天晚上，戴維營。非正式晚宴。出席名單上只有您一位外部人士。」
伊森把格洛克交給身後跟上來的特勤。
從桌上拿起一塊餐巾。
開始擦手上的血。
動作很慢。一根手指一根手指地擦。
「回復白宮。」伊森把餐巾折好放回桌面。血跡被疊在裡面，外層依然是潔白的亞麻布。「準時到。」
他轉過身，面對宴會廳里的所有人。
「慶功宴繼續。」
沒有解釋剛才發生了什麼。沒有安慰。沒有道歉。
伊森走到吧檯前。給自己倒了一杯蘇打水。加了兩塊冰。
舉起杯子。
「敬先鋒影業。」
安靜持續了片刻。
妮可第一個舉起酒杯。她臉上保持著整晚不變的從容微笑。
第二個舉杯的是斯嘉麗。她不知道什麼時候從安全區域走了出來。她端著紅酒杯，安靜地站在伊森左後方半步的位置。
第三個是安妮。她的手還在微微發顫，但杯子舉得很高。
然後是朗·梅耶。布拉德·格雷。麥可·林頓。
一個接一個。
很快，整個宴會廳里所有人都舉起了杯子。
最後一個是艾格。
他的手從桌面上那個帶血的通訊器旁邊移開。拿起香檳杯。舉到胸口的高度。
沒有再高。
但舉了。
酒杯碰撞的聲響在兩千平米的空間裡匯成一片。調酒師重新打開了音響系統。爵士樂流淌出來。侍者端著新的餐盤穿梭其間。
一切都在繼續。
除了吧檯角落裡，一位福克斯新聞的資深製片人正用手機給編輯部發簡訊。手指打字的速度快到屏幕都在抖。
【半島酒店，槍戰。白宮邀請。全部親眼所見。稿子寫好了打死都不能發。】
編輯部很快回復。
【為什麼不能發？】
製片人抬頭看了一眼正端著蘇打水和妮可交談的伊森。又低下頭。
【因為他後天要去戴維營。能進戴維營的人，不是新聞能殺死的。】
伊森放下水杯。
妮可湊近他耳邊。
「地下室的炸彈處理了？」
「里奧在收尾。」
「底特律的人？」
「不急。」伊森看著宴會廳里重新觥籌交錯的人群。這些人剛才還在發抖。現在已經開始互相遞名片了。「後天去華盛頓，一起解決。」
妮可沒有再問。
她轉身去招呼索尼的林頓。走了兩步，又停下來。
「傑西卡打了電話過來。」
「說什麼？」
「問你有沒有受傷。」
伊森端起蘇打水喝了一口。冰塊撞在玻璃壁上。
「告訴她，沒有。」
妮可走開了。
伊森靠在吧檯上。左手食指上有一道淺淺的擦傷。推防火門的時候蹭的。整場戰鬥里唯一的傷口。
口袋裡的手機震了一下。
班傑明的加密頻道。
【B3層炸彈已拆除。C4塑膠炸藥，軍用級別。序列號追溯到一家註冊在杜拜的軍火貿易公司。資金鍊指向克萊斯勒北美安全顧問部門的黑色預算。證據鏈完整。是否提交FBI？】
伊森單手打字。
【不交FBI。全部存檔。帶去華盛頓。】
他抬起頭。宴會廳對面，艾格正在和環球的梅耶低聲交談。兩個人的餘光同時掃向這邊，又同時移開。
伊森把手機收進口袋。
後天，戴維營。總統的非正式晚宴。
底特律那些人繞過遊說集團，直接僱傭海外私兵來殺他。這不是商業競爭。這是戰爭行為。
而戰爭的規則很簡單：誰能調動更高層級的力量，誰就贏。
子彈解決不了的問題，白宮的一紙行政令能解決。
吧檯後面的電視屏幕上，福克斯新聞正在滾動播放奧斯卡慶功宴的花絮。畫面里，伊森端著蘇打水，和妮可並肩而立。
字幕條寫著：【先鋒影業創始人伊森·克拉克舉辦私人慶功宴，好萊塢全明星陣容出席】
只有香檳和微笑。
他把空杯放在吧檯上。轉身走向電梯。
馬庫斯跟上來。
「安德魯斯空軍基地的降落許可已經拿到。後天上午八點起飛。」
伊森按下電梯按鈕。
「把底特律那三家公司過去五年的財務審計報告全部調出來。」
電梯門打開。
「還有克萊斯勒CEO上個月在開曼群島開的那個離岸帳戶。」伊森邁進電梯。「班傑明應該已經拿到了。」
馬庫斯站在電梯門外。
「泰勒·斯威夫特的經紀人又打電話來了，第三次。」
伊森伸手按住關門鍵。
「告訴她，我今晚去錄音棚。」
電梯門合攏。
伊森靠在電梯壁上。閉了一下眼。槍管燙在那人臉上的觸感還留在指尖，金屬傳導熱量時的細微震顫，皮肉收縮時的阻力變化。
這具身體的肌肉記憶不屬於一個導演。
重生帶來的融合天賦里，除了絕對音感和導演調度力，還有某種他從未在任何文件里見過的東西。戰鬥本能。對空間、角度、時機的精準感知。
電梯門打開。
頂層走廊盡頭，總統套房的門虛掩著。裡面的燈沒開。
伊森推門進去。
窗外，洛杉磯的夜景鋪展到天際線。
茶几上，馬庫斯提前放好的文件夾整齊排列。最上面那份的封面印著一行字
【機密：全球能源網際網路：特斯拉專利開源背後的霸權邏輯】
伊森拿起文件夾。翻開第一頁。
手機屏幕亮了。
泰勒的第四條簡訊。
【錄音棚的燈亮著。Demo我聽了。《Blank Space》的副歌我改了兩個音。你來聽。】
下一行。
【門沒鎖。】