馬車在帥府門口停下的時候，于鳳至的手開始抖。
不是凍的，是怕。怕推開門，閭珣不認識她了。三個月，對個四歲的孩子來說，實在太長了。她看過照片，知道兒子長高了、胖了、門牙掉了兩顆。可照片歸照片，人是人。她怕兒子看見她，跟看見個生人似的。
秋月扶她下車，她站在門口，深吸了一口氣。
「少奶奶，閭珣少爺在裡面等著呢。」秋月小聲說。
「他知道我回來？」
「知道。趙小姐跟他說了，說娘今天回來。他從早上就開始等，午飯都沒好好吃。」
于鳳至心裡頭像被什麼東西揪了一下。她抬腳走進帥府。
穿過前院，穿過花園，穿過迴廊。一路上丫鬟僕人們紛紛讓路，彎腰行禮。她顧不上看任何人，腳步越來越快，最後幾乎是小跑。
東跨院的門開著。
她站在門口，看見了閭珣。
兒子坐在門檻上，手裡拿著個紙飛機，穿著一件藏青色的小西裝，頭髮剪得齊齊的。他低著頭，正摺紙飛機的翅膀，嘴裡嘟嘟囔囔的不知道在說啥。
于鳳至站在門口，就那麼看著他。
三個月。九十多天。她在大洋那頭，他在東北的帥府裡頭。她每天看他的照片，他每天問「娘啥時候回來」。
現在，她回來了。
「鐵蛋。」她聲音很輕，輕得像怕驚動什麼。
閭珣抬起頭。
看見她的那一瞬間，他整個人愣住了。紙飛機從手裡滑下去，掉在地上。他盯著她看了足足有三秒鐘，眼睛慢慢睜大，嘴巴慢慢張開。
「娘？」
于鳳至的眼淚刷地就下來了。
她蹲下來，張開胳膊：「鐵蛋，娘回來了。」
閭珣從門檻上蹦下來，跑過來，一頭扎進她懷裡。兩隻小胳膊死死摟著她的脖子，臉埋在她肩膀上，渾身都在哆嗦。
「娘！娘！娘！」
連喊了三聲，一聲比一聲大，一聲比一聲顫。
于鳳至抱著他，抱得緊緊的，緊到能覺出他的心跳。噗通、噗通、噗通，像只小兔子在她懷裡頭亂蹦。
「鐵蛋，娘想你了。」
「我也想你！天天想！每天都想！」閭珣的聲音悶在她肩膀上，「趙阿姨說你坐大船去了，要好遠好遠才回來。我就每天數日子，數到一百了，你還沒回來……」
于鳳至把他從懷裡頭拉出來，捧著他的臉，上上下下地看。長高了，至少長了快兩寸。胖了，臉蛋鼓鼓的。門牙掉了兩顆，一笑跟個小老頭似的。
「你牙呢？」
「掉了！」閭珣張開嘴，指著那兩個豁口，「吃糖掉的！趙阿姨說不讓我吃糖，我偷吃的！」
于鳳至笑了，眼淚還掛在臉上。
「偷吃糖，牙都吃掉了。」
「還會長出來的！趙阿姨說的！」
于鳳至站起來，牽著他的手走進屋裡。
屋裡還是老樣子。書桌、帳本、小床、毯子、積木——啥都沒變。可于鳳至覺得啥都變了。在美國待了三個月，回來以後，看什麼都覺得親。連桌上的灰都覺得親。
「娘，你給我帶禮物了嗎？」閭珣仰著臉問。
「帶了。」于鳳至打開皮箱，把玩具火車拿出來，「看，這是啥？」
閭珣的眼睛一下子亮了，亮得跟兩顆星星似的。
「火車！是火車！」
「美國火車。電動的，會跑。」
閭珣抱著玩具火車在地上轉圈，笑得那倆豁牙洞全露出來了。于鳳至看著他，嘴角的笑怎麼都壓不下去。
秋月站在門口，一邊抹眼淚一邊笑。
趙一荻站在花園的月亮門後頭，遠遠地看著這一幕，嘴角彎了彎，轉身走了。
晚上，張作霖在前廳擺了一桌，給于鳳至接風。
不是大宴賓客，就是自家人。張作霖坐主位，左邊是張學良和于鳳至，右邊是幾位姨太太。趙一荻沒上桌——她還是沒那個資格。
「鳳至，聽說你在美國簽了大單？」張作霖夾了塊紅燒肉放到她碗裡。
「是，大帥。兩筆訂單，一萬噸貨。」
「好！」張作霖舉起酒杯，「我張作霖的兒媳婦，就是能幹！」
于鳳至端起酒杯跟他碰了一下，抿了一口。
五姨太壽氏坐在最邊上，低著頭扒飯，一聲不吭。她臉色很差，蠟黃蠟黃的，頭髮也白了不少。自從失了寵，她就像朵被霜打過的花，蔫了。
二姨太、三姨太、四姨太也都安安靜靜的，沒人敢多嘴。現在的帥府，誰都知道，除了張作霖，說話最管用的就是于鳳至。
張學良坐在旁邊，一直沒吭聲。他夾菜、喝酒、吃米飯，跟平時一樣。可他的眼睛時不時往于鳳至那邊瞟，眼神裡頭有種說不清的東西。
吃完飯，于鳳至回到東跨院。閭珣已經睡了，玩具火車放在枕頭旁邊，小手還攥著火車頭。于鳳至彎下腰，輕輕把火車頭從他手裡頭抽出來，擱在床頭柜上。
「鐵蛋，娘明天再陪你玩。」
她在兒子額頭上親了一下，然後走到書桌前坐下。
三個月沒看帳本了。桌上堆著一摞，錢先生每天送來的，她不在的時候都是秋月代收。她翻開第一本，開始看。
一筆一筆，一項一項，一個人一個人。
帥府的帳、紡織廠的帳、鐵路的帳、麵粉廠的帳……
她看到半夜，越看越精神。
帳目很清楚，錢先生做得仔細。紡織廠的利潤比去年同期漲了四成，鐵路的進度比計劃早了半個月，麵粉廠的新設備已經裝好了，下個月就能開工。
一切都好。
她合上帳本，往椅背上一靠，長長地出了口氣。
門被推開了。
張學良站在門口，穿著一件睡袍，頭髮散著。
「還沒睡？」
「看帳本。」于鳳至揉了揉眼睛，「你咋不睡？」
「睡不著。」他走進來，在椅子上坐下，「鳳至，你在美國的事，我都聽說了。」
「聽說啥了？」
「簽了合同、開了公司、買了股票。」
于鳳至看著他：「你消息倒挺靈通。」
「謝苗諾夫跟我說的。」張學良頓了一下，「你為啥不告訴我？」
「告訴你啥？」
「告訴我要在美國開公司。」
「你也沒問。」
張學良嘴唇動了動，沒說出話。
于鳳至站起來，走到窗前。
「漢卿，我做這些事，不是為了你，也不是為了帥府。是為了鐵蛋，為了我自己。」
「我知道。」張學良聲音很低。
「你知道就好。」于鳳至轉過身看著他，「你管好你的東北軍，我管好我的生意。各干各的。」
張學良看著她，眼神挺複雜。
「鳳至，你變了。」
「哪兒變了？」
「更厲害了。」他站起來，「在美國待了三個月，你變得更厲害了。」
于鳳至嘴角微微翹了翹：「不是更厲害，是更知道自己想要啥了。」
張學良點了點頭，轉身走了。
門關上的聲音很輕。
于鳳至站在窗前，看著外頭的月亮。
奉天的月亮跟紐約的不一樣。紐約的月亮總像蒙著層霧，模模糊糊的。奉天的月亮又圓又亮，跟面銅鏡子似的，照得院子裡亮堂堂的。
她看了一會兒，轉身走回小床邊。
閭珣翻了個身，小手搭在枕頭上，嘴裡含混地嘟囔了一句：「火車……」
于鳳至笑了，彎下腰給他蓋好被子。
「鐵蛋，娘不走了。」
她躺到自己的床上，閉上眼睛。
三個月了，她終於睡在自己的床上了。
床單是棉布的，不是絲綢的。枕頭是蕎麥皮的，不是羽絨的。被子是東北的棉花絮的，不是美國進口的羊毛毯。
可這是她的床。
是家的床。
她翻了個身，面朝牆壁，一會兒就睡著了。
第二天一早，于鳳至被閭珣的笑聲吵醒。
「火車跑了！娘！火車跑了！」
她睜開眼，閭珣已經趴在地上，把玩具火車的鐵軌鋪了一地。火車頭在軌道上嗚嗚地跑，後面拖著三節車廂，穿過一個塑料車站，鑽進一個紙板隧道。
于鳳至坐起來，看著兒子在地上爬來爬去，嘴角慢慢浮出笑來。
「鐵蛋，好玩嗎？」
「好玩！娘，這個火車比真的火車還厲害！」
于鳳至笑了，起床洗漱。
今天得去紡織廠看看。三個月沒去了，不知道李桂蘭把廠子管得咋樣。帳本上看著一切都好，可不親眼看見機器轉、女工幹活、布匹出貨，她心裡頭不踏實。
洗漱完，她換上一件藏青色旗袍，把頭髮盤起來。
閭珣跑過來抱住她的腿：「娘，你去哪兒？」
「去工廠。」
「我也要去！」
「你去過工廠嗎？」
「去過！趙阿姨帶我去的！」
于鳳至手指緊了緊，臉上沒露出來。
「好，今天帶你去。」
閭珣高興得蹦了起來。
于鳳至牽著他的手，走出東跨院。經過花園的時候，趙一荻正在澆花，看見他們，微微點了點頭：「少奶奶早。鐵蛋早。」
「綺霞早。」于鳳至點了點頭，腳步沒停。
閭珣回頭喊：「綺霞阿姨，我去工廠看火車！」
趙一荻笑了：「去吧，小心點。」
于鳳至牽著兒子走出帥府，上了馬車。
馬車往城北駛去。
閭珣趴在車窗上，看著外面的街道，嘰嘰喳喳說個不停：「娘，這個是賣糖葫蘆的！娘，那個是賣包子的！娘，你看那隻狗，好胖！」
于鳳至看著他，嘴角的笑一直沒散。
三個月。
她錯過了他三個月的長大。
可從今天起，她不會再錯過了。