二嬸和堂叔被罵得灰頭土臉。
兩人幾次想開口還嘴，可看看臉色鐵青的趙衛國，再看看旁邊的何雨柱和何大清，話到了嘴邊，又硬生生咽了回去。
最後，兩人只能悻悻坐回板凳。
堂叔低著頭抽菸，菸袋鍋子半天沒再磕響。
二嬸則把臉埋進飯碗裡，連眼睛都不敢抬。
趙母還沒消氣，冷冷補了一句：
「我今天把話撂在這兒。」
「誰要是再敢在酒席上陰陽怪氣，算計我兒媳婦的房子和工資，以後趙家這扇門，你們趁早別登！」
「我不嫌丟人，還嫌你們進來晦氣！」
這幾句話說得又脆又狠。
院子裡原本還在竊竊私語的親戚，立刻全安靜下來。
沒有人再敢接這個話頭。
雨水坐在旁邊，眼眶一點點熱了起來。
以前在何家，她只有哥哥一個人護著。
今天卻不一樣。
爸爸、哥哥和丈夫都站在她這邊，連一向精打細算的婆婆，也當著所有親戚的面，把話說得清清楚楚。
她是趙家的兒媳婦。
但她的房子和工資，誰也別想伸手。
雨水抿了抿嘴，低頭擦去眼角的淚水。
趙母看見了，沒說什麼，只是往她碗裡夾了一塊肉。
「吃飯，別聽那些閒話。」
雨水輕輕點頭，把那塊肉夾起來，慢慢吃了下去。
何雨柱坐在主桌旁，把這一幕看得清清楚楚。
他端起酒杯，先沖趙衛國遙遙一舉，又朝趙母點了點頭。
趙衛國看見後，也端起杯子回應。
何雨柱這才仰頭，將杯中的酒一口喝乾。
這一杯酒，不只是敬新郎新娘。
也是敬趙家這份態度。
婚宴繼續。
沒了那幾個眼紅的親戚，院裡的氣氛反而輕鬆了不少。
有人重新端起酒杯，有人招呼孩子吃菜，還有人湊到趙母跟前說著好話。
可「房契寫的是雨水的名字」這句話，也順著送客、收碗和閒聊，很快傳了出去。
何雨柱放下酒杯，眼底那點醉意已經散得乾乾淨淨。
這場婚宴，吃的是喜酒。
可何家真正送給雨水的，是一輩子都用得上的底氣。
「師父，師公，我吃好了。」
馬華抹了把嘴上的油光，拍了拍圓滾滾的肚子，走到何家父子跟前。
「我先撤了啊。」
何雨柱點點頭。
「去吧，路上慢點。」
「得嘞。」
馬華答應一聲，轉身往外走。
送走馬華後，幾個沒走的街坊還坐在旁邊嗑瓜子聊天。
趙衛國則站在門口，挨個給客人敬煙送客。
何大清湊到何雨柱身邊，壓低了聲音。
「柱子，前面有衛國盯著，應該出不了岔子。」
他頓了頓，朝後院方向看了一眼。
「我想去雨水那新房看看，瞧瞧還缺什麼不缺。」
何雨柱看了一眼老頭期盼的表情，點了點頭。
「走，一起去。」
父子倆穿過中院的月亮門，一路往後院走。
何大清走在前面，腳步比平時慢了許多，腰背也微微彎著。
他虧欠這個閨女太多年了。
雨水這些年吃過的苦，有一半都是他這個當爹的留下的。
最近他雖然想辦法彌補，可有些東西，欠下了就是欠下了。
不是掏錢添幾件嫁妝，就能當作從沒發生過。
何雨柱跟在後面，沒有吭聲。
這種時候，他說什麼都不合適。
有些結，得他們父女自己解。
到了門口，何大清伸手推開房門。
一股暖氣迎面撲來。
屋裡的煤爐燒得正旺，牆壁刷得雪白，窗戶上貼著大紅喜字。
新打的大衣櫃靠牆擺著，縫紉機和收音機放在最顯眼的位置。
床上的被褥也換成了新的，屋裡到處都是剛成家的喜氣。
何雨水正坐在床沿邊發愣。
聽到開門聲，她抬起頭，看見是父親和哥哥，趕緊站了起來。
「哥，你倆咋過來了？前頭收拾完了？」
何大清搓了搓滿是老繭的手，目光在屋裡轉了一圈，最後落到雨水身上。
「收拾得差不多了。」
「有衛國在前頭盯著，我也不用操心，我就是想過來看看，看看這屋裡還缺啥。」
他說話的時候，聲音有些發乾。
一雙手放在身前，放下不是，抬起來也不是。
雨水沒有接話。
她走到門邊，手指輕輕撫過嶄新的紅木門框。
木頭打磨得很光滑，表面刷了一層清漆，摸上去沒有半點毛刺。
這是她自己的房子。
往後，她有自己的床，有自己的柜子，有一間不用看別人臉色的屋子。
可指尖剛碰到門框，她的鼻尖便酸了起來。
記憶像是被什麼東西翻開了。
小時候，她和哥哥去胡同口撿煤渣，手指經常被碎煤塊劃破。
撿回來的爛菜幫子上沾著泥，洗乾淨以後，也捨不得扔。
冬天夜裡，屋裡冷得像冰窖。
兄妹倆裹在一床薄被裡，餓得睡不著，只能抱在一起小聲哭。
那些日子，她以為自己早就忘了。
可今天看著眼前雪白的牆、嶄新的柜子和貼在窗上的喜字，十四年的委屈反而一下子全翻了出來。
雨水轉過身，直直看向何大清。
她眼眶通紅，聲音繃得很緊，尾音帶著明顯的顫抖。
「你當年提著包袱，跟保定那個女人上火車的時候，有沒有想過我們倆會怎麼樣？」
何大清愣住了。
他剛要往椅子上坐，身體便僵在半空。
雨水盯著他，聲音一點點拔高。
「那時候四九城的冬天比現在還冷，家裡連一粒糧食都沒有。」
「你拍拍屁股走人，有沒有想過我和我哥會不會餓死？會不會凍死？」
何大清的手慢慢垂了下去。
雨水沒有停。
「我那時候才多大？我哥又能幹什麼？」
「別人家孩子有爹有媽，有人給他們做飯、縫衣服，我們呢？我們只能去撿煤渣，撿爛菜幫子。」
「你現在回來，我知道你為了彌補給我買了很多東西，可你告訴我，這些東西，能不能把我們兄妹倆那十四年還回來？」
屋裡安靜得厲害。
門外偶爾傳來一兩聲說話聲，可到了這間屋裡，全都變得很遠。
何雨柱靠在門邊，沒有出聲阻攔。
他知道，雨水這些話早晚要說出來。
今天是她出嫁的日子，也是她第一次真正擁有自己的家。
越是高興，越能看清過去有多苦。