過了一會兒，何家的厚棉門帘被掀開。
何雨柱裹著棉大衣，先把紅泥火爐搬到台階下避風的位置。
秦京茹跟在後面，拿火鉗夾出燒紅的煤球填進爐膛，又添了兩塊新煤，蒲扇剛扇幾下，爐膛里的火苗便躥了起來。
何大清把厚底鐵鍋架上去，轉身從廚房拿出砍刀和案板。
棒骨已經在屋裡沖洗乾淨。
他將骨頭按穩，砍刀掄起來，咔咔幾聲下去，兩根棒骨全從中間裂開，白生生的骨髓露在外面。
何雨柱往鍋里添上涼水，把劈開的棒骨放進去焯水。
半副豬下水還擱在盆里，外面冷得滴水成冰，不方便全收拾，他只拿出那副大腸，剩下的豬肺等東西先端回屋，留著明天再弄。
大腸翻過來撒上鹼面，用力揉掉裡面的油膩。
院裡的自來水管早凍死了，秦京茹提前在灶上燒了熱水，兌好溫水端過來，里外沖洗兩遍，直到水徹底乾淨，何雨柱才把大腸切成斜刀塊，裝進粗瓷盆。
這時，外面的鍋也開了。
灰紅色的血沫一層層浮上來，何大清頂著冷風站在爐邊，用長柄勺撇淨浮沫，又把棒骨撈出來，重新刷鍋添水。
薑片、蔥段、白芷和桂皮依次下鍋，最後才放進焯過水的棒骨。
爐火正旺，不大會兒，鍋里的水便咕嘟咕嘟翻滾起來。
何大清沒急著壓火，先讓大火足足滾了半個鐘頭，等清湯慢慢泛白，他才拿火鉗撥了撥煤，把火壓下來慢燉。
白汽從鍋蓋邊一股股往外冒。
肉香被西北風一卷，沒多久便散了大半個中院。
何雨柱沒傻站在冰天雪地里挨凍，他站在自家門檻內，把棉門帘放下一半擋風，捧著搪瓷茶缸慢慢喝著熱茶。
這個位置離爐子近，抬眼就能看到火候。
他順手放出神識，只掃過身邊十米內的動靜。
對面屋門悄悄開了一條縫。
二大媽裹著舊棉襖，端著半簸箕煤渣走到院角，煤渣倒完了，她卻沒急著回屋，縮著脖子站在風口，一會兒拍打袖口，一會兒又朝鐵鍋瞟上一眼。
那點灰都快讓她拍乾淨了，人還沒捨得走。
寒風颳過院子，凍得她肩膀直抖，可鍋蓋邊冒出的每一縷白汽，都像拽著她的腳，怎麼也邁不開步。
前院月亮門附近，也傳來扒拉凍白菜的動靜。
楊瑞華蹲在窗台底下，把存著的幾棵凍白菜翻過來、倒過去，半天也沒挑出一棵，耳朵卻支棱著，一個勁兒聽中院這邊的響動。
何大清從屋裡出來，掀開鍋蓋，用長柄勺在鍋里攪了兩下。
乳白色的湯汁裹著油花，已經有了幾分模樣。
「這湯得先用大火沖。」
何大清舀起半勺，低頭看了看湯色，又嘩啦一聲倒回鍋里。
「等骨髓和油都熬進湯里，喝著才厚實，現在還早，再壓火燉一個多鐘頭。」
何雨柱靠在門邊，吹了吹茶水。
「您現在好歹也是肉聯廠食堂班長，拿六級廚師待遇，要是連鍋棒骨湯都熬不明白，王廠長那張自行車票不白批了？」
「嘿，你小子少拿話擠兌我。」
何大清把鍋蓋蓋嚴，又隔著門帘朝屋裡喊了一嗓子。
「京茹，面別和軟了！一會兒蒸實心饅頭，拿來蘸湯正合適！」
屋裡很快傳來秦京茹的應聲。
何大清這才滿意地拍了拍手，嘴上還沒停。
「下午那桌招待，王廠長吃得高興，才讓我按內部價帶了這些東西回來。」
「棒骨看著沒幾兩肉，熬湯最養人，待會兒第一碗先給京茹，讓她趁熱喝，肚裡暖和。」
站在院角的二大媽聽得一清二楚。
她凍僵的手猛地一抖，簸箕差點掉進雪裡。
劉光天和劉光福搬走以後，家裡少了兩份伙食錢，劉海中又丟了管事大爺的位置，在車間裡處處不順，連帶著家裡的日子也越過越緊巴。
這些天買棵白菜，二大媽都恨不得把菜根留著再啃一頓。
眼下看著鍋蓋邊往外冒的白汽，再聞聞那股鑽進鼻子裡的肉香，她肚子裡咕嚕一聲，實在扛不住了。
再站下去，肉沒吃著，人先得凍透。
二大媽端起空簸箕，低著頭溜回屋，進門便把門關得嚴嚴實實。
前院的楊瑞華同樣待不住。
閻埠貴丟了教師工作，閻解成還關在拘留所里，如今閻家連一份固定工資都沒有，只能靠以前摳搜下來的存糧硬熬。
她抱著硬邦邦的凍白菜，聞著中院飄來的棒骨湯香，只覺得懷裡抱的不是菜，而是一塊透心涼的冰坨子。
楊瑞華捂著嘴咳嗽兩聲，最終還是夾緊白菜，灰溜溜地回了前院。
何大清瞧見兩人先後沒了影，鼻子裡輕輕哼了一聲。
過去這幫人沒少圍著何家算計。
如今何家關起門過自己的好日子，他們連聞個味都得站在寒風裡硬扛。
活該。
鍋里的火候還早，外面又實在冷得厲害，何大清放下勺子，掀起棉門帘鑽回暖和的屋裡。
紅泥爐里的煤燒得正旺。
鐵鍋里的湯咕嘟作響，肉香越來越濃，院裡各家雖然把門窗關得嚴嚴實實，可那股香味還是順著門縫、窗縫一個勁兒往裡鑽，怎麼擋都擋不住。
賈家屋裡的爐火早壓了下去，沒剩多少熱乎氣。
秦淮如盤腿坐在炕沿，借著昏黃的煤油燈補鞋底。
錐子扎過疊在一起的舊布，粗麻線被她一下下扯緊，發出哧哧的輕響。
棒骨已經燉了一個多鐘頭。
飄進屋裡的香味不但沒淡，反而越來越醇，報紙糊住了窗縫，卻擋不住這股味道，整間屋子仿佛都被肉香填滿了。
秦淮如手上的動作慢了下來。
她低頭吸了吸鼻子，嘴裡不由自主地分泌出口水。
何大清帶回來的棒骨本就新鮮，再經過何家父子兩個廚子的手，那鍋湯能差得了？