前院閻家，氣氛冷得像結了霜。
閻埠貴下午在門洞前擺攤寫春聯，雖說換回來大半簸箕瓜子、花生，外帶兩塊槽子糕，可丟了教師飯碗的心病哪能輕易抹平。
昏暗的屋裡，爐子只留著一道指頭粗的火縫。
三大媽楊瑞華坐在冷灶台邊上，手裡握著一把菜刀，正小心翼翼地把那兩塊槽子糕橫豎切成小塊。
旁邊桌上擺著三碗清湯寡水的棒子麵糊糊，連滴葷油都捨不得點。
「媽，大年三十兒，中院何家燉的紅燒肉香飄滿院，咱家就喝這個啊？」閻解睇癟著嘴，小聲嘟囔。
「有的吃就閉上嘴！」
閻埠貴扶了扶綁著白膠布的眼鏡腿，板著臉敲了敲桌子：
「日子要細水長流！你哥解成還在派出所關著，老二又在大西北勞改，你爸我現在連工作都沒了！現在不省著點，開春你們連糊糊都喝不上！」
他小心翼翼地用筷子夾起八分之一塊槽子糕放進嘴裡，抿著甜味，眼底卻全是散不去的陰霾。
後院唯一熱氣騰騰的，也就是許大茂那屋了。
屋裡爐火燒得旺旺的，暖意融融。周桂蘭是干莊稼活出來的，手腳勤快麻利，用二合面摻著蘿蔔絲和足量的油渣，包出了一大帘子熱氣騰騰的大餡餃子。
大牛、二牛和三牛雖然膀大腰圓，但被管教得規規矩矩，幫著端盤子、擺碗筷，一口一個「爹」叫得既親近又實誠。
周桂蘭笑著從櫃裡端出半瓶西鳳酒，還特意用熱水燙得溫熱，親手給許大茂滿上一盅：
「大茂，辛苦一年了，今晚是大年三十，你踏踏實實喝兩盅，就著熱餃子暖暖身子！」
「哎，好！」許大茂心裡舒坦極了，抿了一口熱酒，渾身暖烘烘的，三個小子懂事地先給他夾了一個最鼓溜的大餃子，屋裡滿是咀嚼的香氣和歡聲笑語，看著身強體壯、能護家的三個半大小子，再瞅瞅溫柔顧家的媳婦，許大茂只覺得這日子越過越有奔頭，打心眼裡透著舒坦。
晚上八點多，中院何家的年夜飯正式擺齊。
正當間的大青花瓷碗裡，盛著燉得顫顫巍巍、紅亮濃香的大塊五花肉；旁邊一大盤豬大腸泛著油潤的光澤；滾水鍋里撈出來的純肉餃子個個肚圓皮薄，熱氣騰騰地直往上冒。
何大清把燙好的西鳳酒倒滿兩個盅子，遞給何雨柱一杯：
「柱子，往後的日子，就得這麼紅紅火火地過！」
「碰一個。」
何雨柱端起酒杯，清脆一碰，辛辣甘醇的酒液順著喉嚨滑下去，渾身通泰。
秦京茹兩手托著腮幫子，咬了一口冒油的肉餃子，笑得眉眼彎彎。
外頭的夜空里炸開幾朵零星的禮花，火藥味順著門縫鑽進來。
滿院的淒風苦雨與屋裡的暖火熱湯隔著一道門板，何雨柱心裡一片通透，重活這一遭，把主導權握在自己手裡的滋味，比什麼神仙藥都痛快。
……
大年初一，晨光熹微。
昨夜落下的薄雪被早起的腳步踩得咯吱作響，四處瀰漫著爆竹炸開後的煙硝味。
何雨柱起得極早，把屋子前後打掃得乾乾淨淨。
堂屋的八仙桌上，青瓷盤裡滿滿當當堆著大白兔奶糖、脆皮花生和葵花籽，這等家底擱在全院也是獨一份。
何大清穿著新置辦的藏青棉襖端坐在上首，何雨柱扯著一身碎花新棉襖的秦京茹，大大方方躬身拜了年：
「爸，過年好，祝您身子骨硬朗。」
「好！好！」
何大清笑得滿臉褶子舒展開來，從貼身兜里摸出兩個沉甸甸的紅紙包，一人塞了一張大團結：
「只要你們倆踏實過日子，老頭子我比什麼都高興！」
兩人剛笑著收起紅包，屋門就「砰砰」被重重捶響。
秦京茹起身把門拉開一道縫。
門檻外頭，棒梗套著一件露著手腕的舊棉襖，縮著脖子站著。
他半邊腮幫子還腫得老高，嘴角結著發黑的血痂，連屋裡的長輩都沒正眼瞧，直愣愣衝著何雨柱伸出髒兮兮的手掌：
「傻柱，過年好！給壓歲錢！」
漏風的嘴吐字含糊，卻理直氣壯得沒有半點客氣。
往年大年初一，只要他往何家門口一站，傻柱少說也得塞上一塊兩塊，樂顛顛地給他抓糖。
秦淮如早起就給棒梗下了死命令，讓他無論如何得從何家掏出兩塊錢買細糧。
何雨柱端著粗瓷茶缸，穩穩坐在八仙桌邊，眼皮都沒抬一下：
「大清早的，哪來的叫花子堵人門？」
棒梗臉上橫肉一抽，腫著的嘴角扯得生疼，咬牙切齒地把手又往前遞了遞：
「我不是叫花子！我是來拜年的！你必須給我壓歲錢！」
何雨柱這才慢悠悠站起身，踱步走到門前，居高臨下地乜著他。
他隨手從桌角那盤最便宜的生南瓜子裡抓了一小把，嘩啦一聲扣在棒梗攤開的手心裡：
「行了，年拜完了，拿著滾蛋。」
棒梗低頭看著手心裡那點乾癟灰暗的生瓜子，眼珠子瞪得溜圓，連糖紙都沒瞧見半張：
「誰要這破玩意兒！我要錢！我要大團結！你以前都給我兩塊的！」
何雨柱雙手往袖管里一插，嘴角泛起一抹譏誚：
「你也知道那是以前？」
「以前是我眼瞎，現在我病好了。」
「要是不想要，連這把瓜子也給我撂下，出門向右，不送。」
棒梗氣得胸口劇烈起伏，一把將手裡的南瓜子狠狠砸在雪地上，漏風的牙門直噴唾沫星子：
「傻柱你個絕戶老摳門！你不是個好東西！」
何雨柱眼神驟然一沉，抬手一步跨出門檻。
「小畜生，皮又癢了是吧？你奶奶在裡頭蹲著，你娘管不住你，老子不介意替你賈家松松骨頭！」
那股子煞氣嚇得棒梗後脊樑發寒，昨兒磕掉門牙的劇痛猛地襲上心頭，他怪叫一聲，捂著腫臉扭頭就跑。
中院的月亮門陰影里，秦淮如探出半張凍得發青的臉，死死盯著兒子空空如也的雙手，牙齒咬得下唇滲出血絲，眼裡的怨毒幾乎要滴出水來。