紅星醫院裡，一股刺鼻的來蘇水味直往人鼻腔里鑽。
秦淮茹背著棒梗，深一腳淺一腳地衝進大門，身後的雪地上拖出兩道凌亂的泥水印。她大口喘著粗氣，額頭上的汗水順著鬢角往下淌，在下巴上結成了細小的冰碴。
「醫生！大夫！快來看看我兒子，他腳被炮仗炸了！」秦淮茹扯開嗓子喊，聲音劈了叉，帶著明顯的哭腔。
值班大夫是個五十多歲的乾瘦老頭，正端著搪瓷缸子喝熱水，聽見動靜，他放下杯子，推了推鼻樑上的老花鏡，眯著眼往門口一瞧。
等看清跑進來的是秦淮茹母子，大夫的眉頭頓時擰成了一個大疙瘩，嘴裡忍不住嘀咕：「喲，怎麼又是你們？前天不是才剛來過嗎？怎麼著，是先前的傷又復發了，還是又折騰出什麼毛病了？」
秦淮茹臉上紅一陣白一陣，尷尬得恨不得找地縫鑽進去，只能帶著哭腔硬著頭皮喊：「不是復發，大夫，是新炸的！您快給瞧瞧吧！」
大夫示意秦淮茹把人放在靠牆的診療床上，棒梗一挨到床鋪，立刻殺豬般嚎叫起來，雙手死死抱住右腿，那隻破棉鞋的前端還在往外冒著焦臭味，露出的腳趾頭和爛布條粘連在一起，血水混著黑灰糊了滿腳。
大夫走上前拿剪刀剪開棉鞋，拿棉球擦開黑灰，一看清傷口，直接給整無語了，他拿著鑷子停在半空，長長地嘆了口氣，臉上的表情又嫌棄又無奈：
「好傢夥，合著真是又添了新傷啊！我還當是前天的傷口感染了呢。」大夫沒好氣地搖了搖頭，嘴角直抽抽，「你們這一家子，大過年的是真一點都不讓人省心！今兒大過年的就往醫院送兩回，照你們這折騰法，乾脆在醫院包張床位得了！」
秦淮茹被臊得滿臉通紅，嘴唇哆嗦著不敢吭聲。
「行了，別嚎了！沒傷到骨頭。」大夫手腳麻利地清理掉火藥殘渣，把鑷子扔回托盤，發出清脆的撞擊聲，「炮仗威力不算大，就是把表皮崩破了，燙起幾個燎泡，看著嚇人，全是皮外傷。」
秦淮茹懸在嗓子眼的心總算落回了肚子裡，長出了一口氣，脫力般靠在床沿上。
「我去開單子，你去交錢，拿紅藥水塗一層，再裹上紗布，這幾天別沾水，別穿鞋，在家裡老實養著，可別再折騰出第三趟了。」大夫拿起鋼筆在處方單上龍飛鳳舞地劃拉了幾行，撕下來遞給秦淮茹。
秦淮茹接過單子，掃了一眼上面的金額，剛剛放下的心又被狠狠揪了起來。
掛號費、處理費、紗布和藥水錢，加起來整整一塊八毛錢。
這對現在的秦淮茹來說，簡直是從心頭剜肉，這錢是她好不容易從牙縫裡硬摳出來的，原本滿心盤算著明天年初二回娘家秦家村時，去供銷社扯半斤紅糖、稱兩包槽子糕帶回去充充門面，好在村里人面前掙點體面，前天來醫院已經花了一筆，今天這一塊八要是再交出去，明兒回娘家兩手空空，連最後一層臉皮都要被扒乾淨了，這簡直是在要她的命。
秦淮茹慢吞吞地挪到繳費窗口前，玻璃窗後頭的收費員不耐煩地敲了敲桌子。
她把手伸進棉襖內側的貼身衣兜里，手指頭凍得像胡蘿蔔，僵硬地摸出那個原本捂得溫熱的灰布包，一層一層解開，裡面只有幾張皺巴巴的毛票，剩下的全是帶著汗漬的鋼鏰。
秦淮茹咬著後槽牙，把硬幣一枚一枚地推到玻璃板底下的槽里，每推一枚，她的心口就跟著抽搐一下，回娘家風風光光的念想全碎成了渣，腦子裡又忍不住泛起何雨柱家爐子上燉得翻滾的大骨頭湯，要是傻柱能接濟一點，哪怕從指縫裡漏出五塊錢，她明天也不至於落到連回娘家禮品都買不起的田地。
交完錢，護士給棒梗上藥包紮。
紅藥水塗在破了皮的腳趾上，殺得棒梗直翻白眼，護士手腳麻利地纏上厚厚的白色紗布，把棒梗的右腳包得像個發麵饅頭。
母子倆被趕出了急診室，站在走廊風口處。
走廊兩頭的窗戶沒關嚴，北風夾著雪花往裡灌，凍得人直打哆嗦。
棒梗靠在牆根下，單腳著地，另一隻包著紗布的腳懸在半空。他吸著鼻涕，拽住秦淮茹的袖口用力扯了兩下。
「媽，我腳疼，我餓了，我要吃肉！」棒梗梗著脖子，一臉理所當然。
秦淮茹看著被掏空的布兜，回娘家的盤算落了空，滿腔的委屈和火氣一下子撞上了腦門，她猛地甩開棒梗的手，聲音壓得極低，卻透著咬牙切齒的狠勁：
「吃肉？你還想吃肉！連大夫都笑話咱們家沒完沒了！你大過年的去惹那個活閻王幹什麼！好端端的炮仗你往人家門縫裡塞，現在錢全給你交了醫藥費，明天我拿什麼回娘家？買點心的錢全沒了，你讓我空著手讓人笑話死？你給我喝西北風去吧！」
棒梗從小被賈張氏慣壞了，哪裡受過這種委屈。他一看秦淮茹發火，乾脆往走廊冰涼的水泥地上一坐，雙手拍著大腿開始撒潑。
「我不！我就要吃肉！傻柱家裡燉了肉，憑什麼劉光天他們兩個從小挨打的貨能吃我不能吃！你不給我弄肉，我就不回家！」棒梗扯開嗓子嚎，聲音在空曠的走廊里迴蕩。
路過的病人家屬紛紛側目，對著地上打滾的棒梗指指點點。
秦淮茹覺得臉皮被人扒下來踩在地上摩擦，她揚起巴掌，想狠狠抽棒梗一頓，可看著他那隻包得像豬蹄一樣的腳，巴掌舉在半空，愣是落不下去。
打又下不去手，罵又沒力氣，錢花光了，明天的臉面也沒了。
秦淮茹蹲下身，捂著臉無聲地抽泣起來，母子倆就在這滿是來蘇水味的冷風裡，一個撒潑打滾，一個絕望流淚，活像兩隻被人扒了皮的鵪鶉，把賈家的醜態剝了個乾乾淨淨。