出租屋的燈管閃了兩下才亮穩。
林牧把那張紙攤在桌上，正面是名字和號碼，背面那半行字壓在燈底下。
禮拜三他在杭州，你莫要去公司找他。
他捏著紙邊，指節壓出一小片白。今天是禮拜天。
煙點著放在菸灰缸沿上，一直沒動過，灰積了一截，斜著掉在桌面上，散成一小片。
他把紙對摺，塞進抽屜最底下那本舊筆記本里，壓平。
手機震了。陳默發來一句：牧哥，飯局咋樣，撈到資源沒得。
林牧直接撥了回去。
「你這個禮拜三騰出來。」
「搞哪樣？」
「見個人。」
「見哪個。」
「到時候講。」林牧把窗推開一條縫，樓下夜攤的油煙順著風爬上來，「東西齊沒得。」
「圖紙齊了，測試報告還差兩組弱網數據。」
「禮拜二晚上要得。」
「牧哥，你這是要去打仗啊。」
「先睡。」
禮拜一下午兩點半，行政辦的電話進項目組。
「林牧，到行政辦來一趟。」
蘇櫻抬頭：「咋個了。」
「不曉得。」
「市網絡辦點名要了解你們素人板塊。有人舉報，說熊貓主推低俗內容，靠審丑博流量，縱容網絡戾氣，誤導年輕網友。張總很重視。」
林牧把材料拿起來翻。
孫浩跟彈幕對線那一段，掐了頭尾。藥水最誇張的三十秒，單獨剪出來。虎哥喝酒劈磚講江湖話的部分，前後語境全沒了。
「這個我複印一份帶走要得不。」
「原件留下。」
「要得。」
回到項目組，蘇櫻已經堵在門口。林牧把複印件遞過去。
她翻了兩頁就炸了。
「這不是明擺著搞事？孫浩那段是粉絲先罵人，他回了兩句，後頭還勸人家別熬夜。藥水後頭講了不要模仿，被剪掉了。虎哥那段是講以前跑江湖吃過的虧，剪成教人混社會，扯得很！」
她手指捏著紙邊，紙角起了褶。
「牧哥，李隱波乾的。」
林牧把材料攤在桌上，一頁一頁往下壓平。
「咋個辦，發聲明？放完整版？還是找張總解釋？」
「不發。」
「為哪樣。」
「我們一開口辯，全網就曉得我們心裡有鬼。」
老黃端著保溫杯擠過來，看了三頁，把杯蓋擰上。
「這材料是懂行的人剪的。」
「對。」
蘇櫻在辦公室里來回走。
「那就乾等著？」
林牧抬頭。
「三個人的直播照常準備。爭議片段先不上。孫浩、藥水、虎哥這兩個月的回放全拉出來，按風險等級做一份內容審查表。該剪的剪，該收的收。」
老黃點頭。
「這話在理。可以接地氣，不能把刀遞到別人手裡。」
林牧轉向陳陽。
「再做一份後台數據。重點不是場觀，是他們帶出來的正向動作。幫小攤賣貨多少單，給路人解圍幾回，打賞轉公益多少筆，觀眾停留和第二天回訪多少。」
陳陽只問了一句。
「要幾張表。」
「三張。一張風險，一張收益，一張停留曲線。」
「曉得了。」
同一時刻，南山路御景閣。
包廂里酒氣頂到天花板。李隱波把杯子端起來，彎著腰給主位那人滿上。
「李部長，我不是讓您當刀。年輕人跑太快，把路跑歪了，總要有人提個醒。」
主位那人抿了半口，杯底壓在轉盤上。
「別拿監管當工具。真有問題我們看，沒問題也別亂扣帽子。」
李隱波臉上的笑沒落。
「您這話說到我心坎里了。」
走廊盡頭的燈照下來，他把領帶鬆了一寸，掏出手機開始打字。
禮拜二上午，李隱波在茶水間站著，端一杯咖啡，隔半個辦公區往這邊看。
蘇櫻把百葉窗拉了半格。
「他在看我們。」
「讓他看。」
下午四點，林牧手機進來一條簡訊。
明日上午九點，市網絡辦三樓會議室，請準時到場。
發件人沒署名。
蘇櫻湊過來看了一眼，聲音就變了。
「牧哥，你一個人去？」
「嗯。」
「不帶材料？」
「帶。風險表、收益表、停留曲線，還有虎哥那段沒剪過的完整回放。」
「萬一他們不看呢。」
「那也要擺在桌上。」
老黃把保溫杯放下。
「合規談話，不留案底的多。莫要自己先怕。」
「我不怕。」
蘇櫻還是不放心。
「李隱波這一手明顯要把你往死里按。」
林牧把三份表疊好，塞進文件夾。
「低俗這個標籤是他貼的，標籤貼不死人。」
「咋個講。」
「他要的是我停播、我認慫、我上去解釋。我一樣都不給。」
他把文件夾合上。
「別人越想把我們拽回泥潭，我們越要往上走。」
辦公室沒人說話。陳陽的鍵盤聲起來了，敲得又急又亂。
禮拜三早上七點五十，天已經熱起來。
林牧提前一個鐘頭出門。文件夾夾在胳膊底下，襯衫第二顆紐扣扣著，是乾媽那晚扣上的那顆。
他沒打車，坐地鐵到站再走兩個路口。這條路他上一世走過一回，那次他空著兩隻手上去，回來的時候項目被停了三個月。
到了大樓跟前，他抬頭看了一眼。
灰白色的樓，玻璃門反著太陽。台階下頭停著幾台公務車，還有一台黑色帕薩特，牌照擋了半邊。
九點差二十。
林牧把文件夾換到左手，往台階上走。
玻璃門從裡頭被推開。
一個人從門裡出來，一手拎著公文包，一手拿著手機在講話。深灰西裝，袖口卷了半寸，頭髮梳得很整。
他講完最後一句，把手機塞進兜里，抬頭。
台階上下就隔著五級。
李隱波。
他看見林牧，腳步在台階上停住。
林牧也停住。
兩個人都沒往邊上讓。
李隱波先笑了。
「林總來得早。」
林牧沒答。
「九點約談，你八點四十到，做人挺規矩。」
李隱波把公文包換了只手，從林牧旁邊過去，肩膀擦著肩膀。
走下兩級台階，他回過頭。
「三樓那間會議室，我剛出來。」
太陽從樓角轉過來，照在那扇玻璃門上，反光晃了一下。
林牧轉身，一級一級往上走。
推門進去，門廳里的冷氣撲到臉上。前台後頭坐著個人，抬頭看他。
「林牧，熊貓直播。九點約談。」
「三樓，右手第二間。」
他上到三樓，右手第二間的門半開著。
裡頭有人在翻紙，翻得很慢。
林牧敲了兩下門。
「進來。」
他推門。
桌子對面坐著的那個人抬起頭。
是鄭燕。