時間到了五點二十。
姜竹領著池安拐進小公園的時候，天已經擦黑了。
雲層壓得很低，灰濛濛的一片，把傍晚最後那點光濾得又薄又暗。
公園裡的路燈還沒亮，樹影一團一團的，輪廓模糊。
池安走在他旁邊，步子不快不慢，目光掃過路邊那些遛彎的大爺和追著球跑的小孩。
「怎麼特意來這？」她側過頭問了一句。
姜竹把手插在兜里，指尖無意識地搓著口袋內襯。
「這是我們學校旁邊的小公園。」
他頓了頓，「我其實也不知道去哪，也就知道這麼一個地方，所以就帶你來了。」
池安輕輕點了點頭。「好。」
姜竹沒再說話。
他一邊走，一邊掏出手機，拇指在屏幕上劃了一下。
薛武的消息躺在對話框裡，只有一行字，沒有標點。
「哥，一切準備就緒，你只需要往裡面走就行了。」
姜竹嘴角往上扯了一下。
他飛快地打了幾個字發過去：「OK，靠譜！改天請你吃飯！」
對面秒回了一個咧嘴笑的表情。
他把手機揣回兜里，腳步不自覺地放慢了。
身邊池安的鞋底踩在石板路上，發出細細的沙沙聲。
風從兩人之間穿過去，帶著傍晚特有的那股涼絲絲的味道。
姜竹忽然想起什麼，偏過頭。「哦對了，剛才光顧著聊遊戲和比賽了，忘了問你。」
「什麼？」
「昨天的飯還算可以麼？」
池安的步子微微頓了一下，然後繼續往前走。
她想了想，嘴角彎了彎，「可以呀，很不錯呢。」
她伸出食指，在空氣里點了點。
「就是下次呀，西紅柿炒雞蛋糖和鹽的比例不要一比一，一比二是最好的。」
姜竹聞言，腳步差點絆了一下。
「紅燒豆腐呢，也不要把豆腐直接下鍋。」
直接下鍋炒會碎，可以事先蒸一下，或者拿油煎一下。
她的語氣很柔和，細細的叮囑著。
「木須肉的話呢，火一定要大。」
「放入黃瓜之後立即放料汁，最後再放雞蛋把汁水吸收，隨後立即出鍋。」
她說完，手指收回去，重新交疊在身前。
姜竹停住了。
他轉過身，盯著池安的側臉看了兩秒。
天色暗，看不太清她的表情，但那雙眼睛還是亮亮的，睫毛在暮色里撲扇了一下。
「你會做飯。」姜竹的聲音裡帶著一種說不清的情緒。
「會呀。」池安也停下來，轉過身面對他，語氣輕快，「閒著的時候會研究一點廚藝呢。」
「那你跟宋小微說不會。」
池安眨了眨眼。
她把手背到身後，身體微微往旁邊歪了一下，像是在思考怎麼回答。
然後她笑了一下，聲音裡帶著一點小小的狡黠。
「雖然我是不喜歡說謊，但這種善意的謊言，也不是不可以哦。」
她似乎是怕姜竹誤會，又補了一句，語速快了一些。
「不過你放心啊，我對你還是非常誠實的哦。」
姜竹看著她，嘴角抽了抽。
「是是是。」
「除了手機是用過的，嘴是刁的之外，就沒有撒過謊了。」
池安的眼睛一下子瞪大了。
「啊！你怎麼發現的。」
姜竹把手機從兜里掏出來，在她面前晃了晃。
「手機能查激活信息。而且當晚就給我彈了一個碎屏險已激活。」
池安的表情肉眼可見地僵了一瞬。
她低下頭，嘴唇抿了抿，聲音小了幾分。
「咳咳，虧我還特意把我以前用的手機殼套上去。」
「那我現在取下來。」姜竹伸手作勢要去摘手機殼。
「你嫌棄我？」池安抬起眼皮看他。
「那倒也沒有。」
姜竹把手機揣回去，語氣隨意，「就是怕奪人所愛嘛。」
他偏過頭，嘴角微微翹了一下。
「我現在已經有新歡啦。」
池安從口袋裡掏出自己的手機，在他面前晃了晃。
那是一部嶄新的手機，屏幕膜還沒撕，邊緣反著一小圈光。
和之前借給他的那部，是同一個牌子，同一個系列，只是顏色稍微深了一些。
姜竹看了一眼，沒敢接話。
兩個人繼續往前走。
石板路在腳下延伸，兩旁的樹影越來越密，路燈還沒亮，光線暗得只剩頭頂那片灰濛濛的天。
遠處傳來幾聲狗叫，接著是小孩的笑聲，又遠去了。
姜竹的目光一直在左右掃。
周圍黑漆漆的，什麼都看不到。
樹是黑的，灌木叢是黑的，連遠處的涼亭也只是一個模糊的輪廓。
整個公園像是被誰用一層灰布罩住了，所有的顏色都被吸走，只剩下深淺不一的暗影。
他的嘴角一點一點往上揚。
好樣的，薛武。
你這個朋友，他姜竹真是沒白交啊。
砰！
一道悶響忽然炸開。
幾道禮花從地面彈射而起，在半空中炸成一片。
紅色，金色，銀白色，像是有人往墨汁里潑了一整盒顏料。
碎屑紛紛揚揚地落下來，落在石板路上，落在樹梢上，落在兩個人的頭髮和肩膀上。
緊接著，射燈亮了。
兩束光從兩側同時打過來，一左一右，將兩個人籠在正中間。
光柱里飄著禮花的碎屑，像被凍住的雪。
又是兩束光，直直地射向天空。
左邊的光束里映著一個男孩的輪廓，右邊是一個女孩，兩個人面對面站著，中間隔著一小段距離。
從遠處看，像是兩道光柱正在慢慢靠近，快要交疊在一起。
周圍的樹上忽然亮起了燈。
LED小串燈纏在枝椏間，暖白色的光一粒一粒的，像是有人把星星摘下來，隨手掛在了樹葉中間。
氣球從地面升起來，一個一個，幾十個，飄在半空中。
每一隻氣球下面都繫著一束暖白色的LED串燈，被晚風輕輕吹動的時候，那些光就跟著晃，搖搖晃晃的，像一片被定格在低空的反向星空。
地面上的玻璃燭燈也亮了。
一盞一盞，矮矮地蹲在暗處。
燭火在傍晚的微風中輕輕搖晃，火苗忽高忽低，把周圍一小圈地面染成暖黃色。
姜竹和池安面前，是一段紅毯。
紅毯從他們腳下一直鋪到遠處，顏色在燭光和射燈的交疊下顯得很深。
紅毯上面撒著玫瑰花瓣，冷白色的，一片一片，被風輕輕掀動邊緣，卻穩穩地躺在原地。
紅毯的盡頭，豎著一捧花。
藍白色的玫瑰，被紮成一個心形，安安靜靜地立在那裡。
花瓣的邊緣在射燈的光線里泛著一層薄薄的冷光，藍色和白色交疊在一起。
暗處，黑膠唱片的針落下來。
舒緩的音樂從音響里淌出來，是一首很老的情歌。
旋律慢悠悠的，像傍晚的風一樣，不急著走，只是輕輕繞在兩個人的周圍。
然後，人圍上來了。
他們從樹後面冒出來，從涼亭里鑽出來，從紅毯兩側的暗處湧出來。
每個人手裡都舉著應援棒，那種聯誼會上剩下的、塑料殼子裡塞著電池的應援棒。
紅的藍的綠的黃的，五顏六色的光在暮色里晃成一片。
沒有人說話。
他們只是圍過來，把姜竹和池安簇擁在中間，一點一點地往紅毯盡頭推。
應援棒的光映在每個人的臉上，明明暗暗的，看不清表情，但能看見那些光在動，在往同一個方向流動。
姜竹和池安被這股人流推著，一步一步往前走。
玫瑰花瓣在腳下發出輕微的沙沙聲，氣球在頭頂輕輕搖晃，燭火在兩旁閃動。
他們被送到了那捧藍白玫瑰旁邊。
人群往後退了半步，留出一小圈空地。
然後薛武從人群里走了出來。
他今天穿得整整齊齊，校服拉鏈破天荒地拉到了最上面，領口嚴嚴實實地貼著脖子。
他走到姜竹面前，站定。
「哥，咋樣。」
姜竹看著他，嘴唇動了動。
「我不就給一百麼！」
薛武掰著手指頭，一個一個地數。
「這些東西都是租的。」
「其他東西是年前聯誼剩下的，算是借的。」
「花是咱們班同學家特價處理的，蠟燭啥的是班長家特價處理的。」
他把手放下，抬起頭看著姜竹。
「一百，一分沒剩。」
說完，他彎下腰，一把撈起地上那捧藍白玫瑰，直起身，往姜竹懷裡一塞。
動作乾脆利落。
他往後退了一步，轉過身，面對著池安，微微笑了一下。
「我哥囊中確實羞澀一點，最多只能做到這樣了。」
他的聲音不高，穩穩的。
「池姐姐你肯定見多識廣，這點場面不算什麼。」
「但也是同學們的一點心意。」
他頓了頓。
「池姐姐諒解。」
池安看著他，嘴唇微微張開。
她的眼睛裡有光在晃，不是射燈的光，也不是燭火的光，是那種從眼眶深處一點一點漫上來的、亮晶晶的東西。
「不。」
她的聲音有點發顫。
「很好，真的很好。」
她笑著，眼睛彎成兩道淺淺的弧線，眼眶裡有什麼東西盛不住了，在睫毛邊緣顫了顫，被應援棒的光映得亮晶晶的。
薛武往後退了幾步，一直退到人群邊緣。
他從兜里掏出一根應援棒，掰亮了，舉過頭頂。
然後他深吸一口氣，對著姜竹大喊了一聲。
「哥！都這時候了，不說點什麼麼！」