深圳的訂貨會落幕才三天，長青崑崙手機就鋪滿了全國各大城市的櫃檯。
廣州北京路，一家電器行門口排起了長隊。
隊伍從早上七點就開始聚集，到了九點開門的時候，已經蜿蜒出去上百米。
排在最前面的是一個穿著花襯衫的年輕人，手裡攥著一沓鈔票，有些期待又緊張。
他姓劉，在西湖路燈具市場租了個檔口賣節能燈，生意不大，可電話不少。
櫃檯里擺著三台崑崙青春版，塑料外殼在日光燈下泛著溫潤的光澤。
小劉把九百九十九塊錢一張一張數給售貨員，手指頭在紙幣上搓了又搓，像是捨不得鬆手。售貨員是個四十多歲的大姐，接過錢點了兩遍，把手機從櫃檯上推過來。
「拿好，保修卡在盒子裡，電池已經充過了，回去就能用。」
小劉捧起那個白底紅字的紙盒，像捧著一件瓷器。
他打開盒子，取出那台鵝卵石一樣的手機，握在手心裡。
塑料外殼磨砂的觸感從掌心傳遍全身，他忍不住翻來覆去地看了好幾遍。
手機很輕。
他按了一下側面的開機鍵，屏幕亮了起來，白色的背光映著他黝黑的臉。
屏幕上出現了幾個漢字——長青崑崙。
他按了一下鍵盤，清脆的按鍵聲像雨滴打在鐵皮屋頂上，每一下都帶著一種令人愉悅的阻尼感。
他試著輸入了一個聯繫人的名字——「王老闆」。
拼音輸進去，漢字跳出來，一氣呵成。
小劉咧開嘴笑了，露出一口被煙燻黃的牙。
旁邊一個排隊的胖子湊過來問：「兄弟，好用不？」
小劉把手機遞過去：「你試試。」
胖子接過手機，翻來覆去看了幾遍，按下幾個鍵，屏幕上跳出「測試」兩個字。
他的眼睛瞬間亮了，像在黑暗中突然看到了一盞燈。
「我操，真能打中文？」
「真能。」
「我要兩台！」
售貨員大姐抬起頭，面無表情地說：「每人限購一台。」
胖子的臉垮了下來，像一隻被人搶走了魚乾的貓。
北京西單，一家手機專賣店裡擠滿了人。
一個穿著皮夾克的中年男人從人群里擠出來，手裡拎著一個手提袋，袋子裡裝著兩台崑崙Pro。他的司機在外面等著，看到老闆出來，趕緊打開車門。
「王總，兩台都買到了？」
王總坐進車裡，把手提袋放在膝蓋上，小心翼翼地打開一個盒子。
銀白色的翻蓋手機躺在黑色的海綿襯墊里，像一件首飾，他拿起手機，翻開蓋子，屏幕亮起來的瞬間，他的瞳孔被白色的背光照得發亮。
「給那個姓張的送一台過去。」
司機愣了一下：「王總，六千九百九十九一台，您買兩台送一台？」
王總看了司機一眼，嘴角露出一絲不屑的笑。
「你不懂，老張那個廠欠我三百萬貨款拖了半年不還，我送他一台七千塊的手機，他好意思不還錢？」
司機豎起大拇指：「高，實在是高。」
王總又翻了翻手機里的功能，忽然皺起了眉頭。
「這手機有沒有遊戲？」
司機搖頭說不知道。王總把手機揣進兜里，自言自語地說了一句：「要是有個貪吃蛇就好了。」
他不知道的是，長青的工程師已經在開發第五代手機了，貪吃蛇排在功能列表的第三頁。
成都春熙路，一家通訊器材商店門口貼著一張紅紙海報，上面用毛筆寫著幾個大字——長青崑崙手機，現貨發售，每人限購一台。
海報下面圍了一大群人，嘰嘰喳喳的四川話此起彼伏。
「這個雙卡雙待安逸哦，一張卡打電話，一張卡接電話，不用換卡了。」
「好多錢？」
「便宜的九百九十九，貴的六千九百九十九。」
「九百九十九那個給我拿一個！」
「沒得了，賣完了。」
「啥子？昨天才到的貨，今天就賣完了？」
「早上開門二十分鐘就搶光了，你要等下批。」
問話的人氣得直跺腳，皮鞋在人行道上磕得咚咚響。
櫃檯後面，店老闆老周正在打電話給深圳的銷售代表，電話那頭占線，打了七八遍才打通。
「林總，我要補貨！青春版給我來五百台，崑崙來兩百台，Pro來五十台，有多少我要多少！」
電話那頭傳來林振華沙啞的聲音：「老周，產能跟不上，工廠在加班加點，這個月最多給你青春版兩百台，崑崙八十台，Pro二十台。」
老周急了：「林總，你這是要我的命啊！對面那條街的電信局營業廳也在賣長青手機，你給他多少？」
「一樣。」
老周鬆了一口氣，可掛了電話還是覺得憋屈。眼看著錢擺在櫃檯上，伸手就能拿到，可貨就是不夠賣，這種感覺，比沒錢賺還難受。
廣州環市路，一家港資電子廠的會議室里，煙霧繚繞。
這間會議室坐滿了人，都是長青手機競爭對手的高管。長虹、康佳、TCL，還有幾家做組裝機的小廠，大大小小十幾號人擠在一張長桌兩側，每個人臉上的表情都不太好看。
主持會議的是一個五十多歲的男人，姓吳，是一家老牌電子廠的廠長。他手裡拿著一台長青崑崙青春版，翻來覆去地看了又看，像在研究一件外星來的東西。
「諸位，我手裡這台手機，售價九百九十九元，雙卡雙待，中文輸入，待機一百六十個小時。」
他把手機放在桌上，推到了桌子中央。
「我們的手機，最便宜的賣兩千二百元，沒有中文輸入，沒有雙卡雙待，待機不到一百個小時，誰能告訴我，我們憑什麼跟人家競爭？」
會議室里沉默了很長時間。
一個年輕的產品經理舉起手，猶豫了一下，還是開了口。
「吳廠長，不是我們不想做，是做不到。中文輸入法需要字庫晶片，字庫晶片需要自己設計，我們沒有那個技術，雙卡雙待需要兩套射頻電路，兩套基帶晶片，我們的工程師連一套都做不穩定，別說兩套了。」
吳廠長的手指在桌面上敲了幾下，聲音不大，可每一下都敲在在場所有人的心口上。
「那我們就坐著等死？」
沒有人說話。
另一個廠家的代表嘆了口氣：「長青有自己的光刻機，自己的晶片，自己的設計團隊，從裡到外全是自己做的，我們呢？晶片買日本的，屏幕買韓國的，電池買台灣的，我們就是一個組裝廠，連殼子上的螺絲都要進口。」
「人家賣九百九十九還有得賺，我們賣兩千二還在虧，這仗沒法打。」
吳廠長把菸頭掐滅在菸灰缸里，用力碾了幾下。
「沒法打也得打，我去找電子工業部的領導，看看能不能引進長青的晶片和技術。」
「人家會賣給你？」
「不試試怎麼知道。」
天津，摩托羅拉中國總部。
一棟灰白色的寫字樓里，氣氛沉悶得像暴風雨前的天空。
會議室的長桌上攤著三台長青崑崙手機，高中低檔各一台，旁邊放著一份厚厚的檢測報告，封面上蓋著「機密」兩個字的紅戳。
摩托羅拉大中華區總裁坐在主位上，他的手指捏著那份報告，已經看過三遍了。
每一遍都讓他心口發堵。
會議室里坐著十幾個人，市場總監、銷售總監、技術總監，每個人的臉色都不太好看。
他們不是不想說話，是不敢先開口，誰都看得出來，老闆今天的心情糟透了。
史密斯端起桌上的咖啡喝了一口，已經涼了，苦澀的味道在舌尖上炸開。
他放下杯子，終於開了口。
「誰能告訴我，長青這個公司，是怎麼在五年之內從零做到現在的？」
沒有人回答。
不是不知道答案，是不敢說。
市場總監硬著頭皮開了口：「他們現在有了自己的光刻機，自己的晶片，自己的手機整機產線，從零部件到成品，全部自己掌控，我們的手機還在用日本的晶片，成本比他們高出一大截。」
史密斯閉上眼睛，深深地呼出一口氣，他不是不知道這些他比在座的任何人都清楚長青的底細，因為摩托羅拉已經被陸長青坑了兩次，到現在都還沒有緩過氣來。
摩托羅拉現在在中國的市場份額，已經被長青從百分之三十八壓到了百分之一十六。
史密斯睜開眼睛，看著桌上那三台手機，像看著三把刀子。
「我們的新款手機，什麼時候能上市？」
產品總監擦了擦額頭上的汗：「明年三月。」
「明年三月？」史密斯的聲音陡然拔高了一截，「長青第四代已經上市了，我們的第三代還在實驗室里，明年三月上市的時候，長青的第四代已經賣了快一年，你告訴我，我們拿什麼跟人家拼？」
產品總監張了張嘴，說不出話。
他能說什麼？說摩托羅拉在過去兩年裡一直在縮減研發預算？說總部被之前的兩次虧損嚇破了膽，對任何需要大額投入的項目都縮手縮腳？說中國的工程師隊伍被長青挖走了好幾十個，連離職補償都付不起？
這些話，說了就是找罵。
史密斯站起來，走到窗前，看著樓下的街道。天津的秋天已經開始轉涼，路邊的白楊樹葉子黃了一半，風一吹就嘩啦啦地掉。
長青的手機賣得比摩托羅拉便宜，功能比摩托羅拉多，連中文輸入都比摩托羅拉順滑。
他轉過身，看著在座的每一個人。
「總部那邊我已經匯報過了。明年的預算，研發經費增加百分之十五，GG經費砍掉百分之十，總部的意思是，先把產品做好，GG可以少打一點。」
銷售總監的臉一下子白了。
「史密斯先生，預算砍GG？長青現在正在全渠道鋪GG，電視、報紙、廣播全上，我們要是撤下來，市場份額——」
史密斯抬手打斷了他。
「這是總部的決定，我改變不了。」
會議室里安靜了片刻。
有人開始收拾面前的文件夾，有人在筆記本上胡亂畫著圈圈，有人低著頭盯著桌面發呆。
史密斯重新坐下，把那三台長青手機推到一邊，像趕走三隻嗡嗡叫的蒼蠅。
「散會。」
深圳，林振華的辦公桌上放著一份銷售快報。
崑崙Pro上市第一周，全國出貨三千兩百台。
崑崙中端機，出貨一萬一千台。
崑崙青春版，出貨四萬八千台。
三個數字加起來，六萬兩千台，銷售額超過一億五千萬人民幣。
林振華把報表折好，放進抽屜里。
這時候桌上電話響起來。
林振華拿起桌上的座機話筒。
「陸先生。」
電話那頭傳來陸長青平靜的聲音，像一潭深水，看不到底。
「林振華，第一批貨鋪完了，下一步怎麼走？」
林振華深吸了一口氣，把話筒換到另一隻手上，讓自己的聲音儘量平穩。
「下一步，打GG，電視、報紙、廣播，全渠道覆蓋。我要讓全中國每一個人都知道，長青手機是中國人自己造的。」
陸長青沉默了兩秒，說了一句話。
「GG預算你報上來。」
電話掛了。
林振華把話筒放下，坐在椅子上，仰頭看著天花板。日光燈管的白色光芒有些刺眼，可他不想閉眼。
閉上眼睛就會想起那些年。
想起那些被日本人、美國人、芬蘭人看不起的日子。
想起那些在展會上被人冷落、被人嘲笑、被人當成空氣的日子。
想起那些在實驗室里加班到天亮、眼睛熬得通紅、實驗結果卻一次次失敗的日子。
都過去了。