「周勝叔，『不分家』的新葉上長絨毛了！」扎羊角辮的小姑娘舉著放大鏡，鏡片後的絨毛在陽光下閃著銀光，「你看這絨毛尖，都朝著南邊歪呢，準是想快點摸到石溝村的藤。」
周勝蹲下身，指尖輕輕碰了碰新葉，絨毛立刻往回收了收，像只害羞的小獸。「這是在認方向呢，」他笑著說，「石溝村的藤也在長絨毛，二丫視頻里說，他們的絨毛尖都朝北歪，跟咱們的正好對著。」
穿藍布褂的小男孩突然喊：「快看竹竿！根須纏著紅繩往上爬，把紅襖小人的絲線都繞進去了！」果然見「不分家」的根須在竹竿上織出張密網，紅繩和皮影線纏成一團，分不清哪是哪，「張爺爺，這是不是要把戲台也纏起來呀？」
張木匠扛著捆細竹條從院外進來，聞言笑得鬍子抖：「可不是嘛，等纏滿了戲台，就讓它往房樑上爬，到時候滿院子都是藤，開花時能遮半邊天。」他往竹竿旁又插了根新竹條，「給它搭個分叉，讓它一路往石溝村跑，一路在咱院兒里紮根。」
「張爺爺，分叉處要不要刻個『分』字？」胖小子摸著下巴，學得有模有樣，「就像樟木板上的『合』字那樣，有分有合才好。」
張木匠掄起斧子削竹條：「不用刻，根須自己會分，心裡記著『不分家』，咋分都是一家子。」竹條削得尖尖的，他往頂端系了片石榴葉，「給石溝村的藤當路標，葉尖朝哪，根須就往哪長。」
王大爺提著鳥籠站在台階上，畫眉對著新竹條叫得歡。「這鳥是在給根須加油呢，」老人往竹條根撒了把小米，「凌晨聽傳聲筒，石溝村的老油匠正給他們的藤餵芝麻餅，說『多吃點，好追上四九城的根須』。」
「王爺爺，咱們也餵芝麻餅吧！」扎羊角辮的小姑娘拉著老人的袖子晃，「不能讓『不分家』輸了氣勢。」
王大爺從兜里摸出個油紙包：「早備著呢，這是昨兒特意讓油坊烤的，摻了石榴籽，甜香得很。」他把餅掰碎了撒在根須旁，「慢點吃，有的是，爭取今晚就追上石溝村的藤。」
傳聲筒突然「滋啦」響了，二丫的聲音帶著喘傳過來：「周勝叔！我們的藤摸到房梁了！老油匠說，再長三尺就能出院子，往北邊跑了！」
「我們的也快出院子了！」穿藍布褂的小男孩扒著傳聲筒喊，「張爺爺新搭了竹條，還系了石榴葉當路標！」
「真的？」二丫的聲音拔高了些，「我們的藤上系了油菜葉！老油匠說，倆葉碰著的時候，就是根須見面的時候！」
周勝往竹竿頂端的石榴葉上噴了點水，葉片上的水珠滾落，順著根須往下淌，在紅繩結上積成個小水窪。「二丫，你們的油菜葉沾油了嗎？」他對著傳聲筒喊，「我們的石榴葉帶了石榴汁，碰著時准能混出好味。」
「沾了沾了！」視頻里傳來孩子們的歡呼，「是剛榨的菜籽油，老油匠說這是『見面禮』，讓你們的葉嘗嘗鮮！」
張木匠突然指著竹條：「快看！『不分家』的根須分叉了！」果然見根須在新竹條旁抽出根細須，往院外鑽，「這是急著去見石溝村的藤呢，連飯都顧不上吃了。」
「給它帶點乾糧！」胖小子往細須旁放了顆芝麻糖，「路上餓了能啃兩口，別累著。」
扎羊角辮的小姑娘卻往細須上纏了圈紅繩：「再帶個平安結，路上平平安安的，別被石頭絆著。」
王大爺的畫眉突然對著院外叫，調子急得像在報信。「這鳥是看見啥了？」老人舉著燈籠往院門口照，昏黃的光里，根須的細須正順著門檻縫往外鑽，「好傢夥，這是要連夜趕路啊。」
周勝往門檻縫裡塞了片桐花瓣：「給它墊個腳，別磨破了皮。」他想起爺爺日記里的話：「根須趕路不歇腳，帶著念想就能跑，石縫擋不住，風雨攔不了。」當時不懂，現在看著細須在縫裡鑽得歡，突然就懂了——這哪是根須在跑啊，是倆村的念想長了腿，借著土往對方懷裡鑽呢。
後半夜，起了點風，吹得竹條上的石榴葉嘩嘩響。周勝躺在竹椅上，聽著張木匠在西廂房給根須編竹架，「沙沙」聲里混著傳聲筒的輕響，能聽見石溝村的孩子們在給藤唱歌，「藤兒藤兒快快長，追上根須結個網……」
穿藍布褂的小男孩揉著眼睛跑出來：「周勝叔，我聽見院外有『沙沙』聲，是不是『不分家』的細須在跑？」
周勝往院外指了指：「是呢，它帶著芝麻糖和平安結，正往石溝村跑呢，說不定明天一早，就能摸著石溝村的藤了。」
更新不易，記得分享101看書網
小男孩突然往傳聲筒里喊：「石溝村的藤！我們的根須帶糖來了，你們等著！」
傳聲筒里立刻傳來回應：「我們的藤帶油來了！等著你們的糖，混在一起准香甜！」
天快亮時，風裡飄來股油菜香，周勝湊到根須的細須旁聞了聞，香里混著點芝麻味——是石溝村的藤帶著油香過來了！「王大爺，快來看！」他喊著往院外跑，根須的細須正和根帶著油菜葉的藤纏在一起，在晨光里閃著油光。
「纏上了！纏上了！」孩子們被驚醒，光著腳丫跑出來，圍著根須和藤拍手，「紅繩和油菜葉也纏在一起了，像個大花結！」
傳聲筒里爆發出陣歡呼，二丫的聲音帶著哭腔：「周勝叔，我們的藤也纏上你們的根須了！老油匠說，這是老天爺都認的親！」
張木匠扛著梯子跑出來，往竹條上搭了塊木板：「給它們搭個橋，讓根須和藤在上面好好說話，別總在地上擠著。」
王大爺往木板上撒了把桂花：「給橋添點香，說話也甜潤些。」畫眉突然飛到木板上，對著纏在一起的根須和藤叫，調子甜得發膩。
周勝往纏結處澆了點混著石榴汁和菜籽油的水，油水在根須間滾來滾去，像在互相敬酒。「這下好了，」他對著傳聲筒笑，「你們的油和我們的糖混在一起，以後結的果，准又甜又香。」
「我們的藤上也開花苞了！」二丫舉著手機往藤上照，小小的花苞泛著紫，「老油匠說，等你們的根須也開花，就一起開，開成一個色。」
「我們的根須也有花苞！」扎羊角辮的小姑娘指著竹條，根須的分叉處果然鼓著個綠苞，「等開花了，咱們就對著傳聲筒唱《不分家》！」
太陽爬過屋脊時，根須和藤在木板上織出張更大的網，把桂花和芝麻糖都纏在裡面，香得人心裡發暖。張木匠往網裡塞了個布做的小燈籠：「給它們掛個燈，晚上趕路不摸黑。」
胖小子卻往網裡放了顆石榴籽：「再種個種子，讓它們在中間長棵小樹，一半結石榴，一半結油菜。」
傳聲筒里的歌聲越來越響，石溝村的和四九城的混在一起，像首沒頭沒尾的歌，風吹不散，雨打不跑。周勝看著網裡的花苞慢慢鼓，知道用不了多久，這裡就會開出半紅半紫的花，花謝了會結果，果落了會長新藤，新藤再帶著念想往遠處跑，沒有盡頭，沒有停歇。
而此刻，「不分家」的根須和石溝村的藤，正借著晨光往木板上爬，離竹條頂端的距離，只剩一尺了。
晨光透過窗欞，在地上投下斑駁的光影，落在「不分家」根須與石溝村藤蔓交纏的網面上，像撒了層碎金。周勝蹲在木板旁，看著那半紅半紫的花苞又鼓脹了些，指尖輕輕碰了碰，絨毛簌簌抖落，沾了滿指的香。
「周勝叔，你看這花苞尖！」扎羊角辮的小姑娘舉著放大鏡跑過來，鏡片後的花苞頂端泛著點銀白，「是不是快開了？我娘說，帶銀邊的花苞開得最艷。」
周勝剛要回話，傳聲筒突然「滋啦」響了，二丫的聲音帶著雀躍撞出來：「周勝叔！我們的藤花苞也泛銀邊了！老油匠正給它們澆新榨的菜籽油呢，說『油潤著開得歡』！」
「我們剛給花苞撒了桂花粉！」穿藍布褂的小男孩搶過傳聲筒喊，「張爺爺說，桂花香混著油香，花開了能飄三里地！」
張木匠扛著個小木架從屋裡出來，架上釘著密密麻麻的小釘子。「給它們搭個花架，」他往木板旁一放，「等花開了，讓花瓣順著架子爬，織個花帘子，風一吹嘩嘩響，比戲台上的布景好看。」
王大爺提著鳥籠蹲在花架旁，畫眉對著花苞蹦躂著叫。「這鳥是急著看花開呢，」老人往根須上淋了點溫水，「昨兒聽石溝村的傳聲筒，他們的畫眉也對著藤花苞叫，倆鳥像是在對歌。」
胖小子抱著個陶罐跑過來，罐口飄出甜香。「我娘熬了石榴蜜水，」他往根須與藤蔓的交纏處倒了點，「給花苞潤潤喉，開出來的花准帶蜜味。」蜜水順著網眼往下淌，在木板上積成小小的水窪，映著花苞的影子，顫巍巍的。
忽然一陣風過，花架上的繩子「啪嗒」晃了晃，周勝抬頭一看，根須的細蔓正順著釘子往上爬，藤蔓的卷鬚也不甘示弱，纏著細蔓打了個結。「看這勁頭，今兒晌午就能開花！」他拍了拍手上的土，「去，把院裡的竹凳都搬過來，排一圈，等著看戲。」
孩子們歡呼著跑開，張木匠則往花架上掛了串紅綢帶，風一吹，綢帶纏著根須打旋，像在跳交誼舞。「這綢帶是石溝村的二丫娘托人捎來的，」他系得結結實實，「說當年她嫁過來時，紅綢帶纏過嫁妝，如今給花架繫上，算給倆村的花當嫁妝。」
日頭爬到頭頂時，花苞突然輕輕顫了顫。周勝趕緊湊過去，只見根須花苞的銀邊處裂開道細縫，露出點胭脂紅；石溝村的藤花苞也跟著顫，縫裡泄出抹鵝黃，像不小心潑了點菜籽油。
「要開了要開了！」扎羊角辮的小姑娘蹦得老高，「快拿傳聲筒！讓石溝村的人也看著！」
傳聲筒里立刻傳來一片窸窣，二丫的聲音帶著喘：「看見了看見了！我們的藤花苞也裂縫了！老油匠正往花架上掛燈籠呢，說『花開得亮堂』！」
周勝往花架上掛了串玻璃珠，陽光透過珠子，在花苞上投下彩虹似的光斑。「給花開時添點彩，」他對著傳聲筒喊，「你們的燈籠掛了多少？我們掛了二十個，紅的黃的都有！」
「我們掛了三十個！」二丫的聲音混著孩子們的笑，「老油匠說，多掛點，像辦喜事！」
忽然「噗」的一聲輕響，根須花苞的裂縫猛地綻開，胭脂紅的花瓣層層疊疊鋪開來，邊緣還沾著點桂花粉；幾乎同時，藤花苞也「噗」地綻開，鵝黃花瓣卷著菜籽油的光，顫巍巍地舒展開。兩朵花在花架中間碰了碰，紅的更艷，黃的更亮，香得人頭暈。
「開了！開了！」孩子們拍著手跳，張木匠往花架下撒了把瓜子，「來，邊吃邊看，這花啊，得細品。」
王大爺的畫眉突然對著花叫起來，調子婉轉得像唱歌，傳聲筒里立刻傳來石溝村畫眉的應和，一唱一和，倒像在給花賀喜。周勝往傳聲筒里塞了片剛落的紅花瓣：「給你們捎片花瓣，聞聞混著桂花的味！」
「我們給你們塞片黃花瓣！」二丫的聲音帶著笑，「沾了菜籽油，香得能下飯！」
午後的風帶著花香味往院外飄，鄰居家的嬸子隔著牆頭喊：「周勝啊，你家這花咋這麼香？聞著像揣了罐蜜，又像潑了桶油，奇了！」
「是石溝村的藤和咱院的根須開的花！」周勝隔著牆喊，「等結了果，送您兩個嘗嘗，一半甜一半香！」
正說著，根須的新蔓突然順著牆頭爬了出去，藤的卷鬚也跟著鑽，眼看就要翻過牆頭往胡同里跑。「好傢夥，這是要往街上長啊！」張木匠搬來梯子架在牆頭上，「我給它們搭個橋，讓街坊四鄰都瞧瞧，倆村的花能長到一塊兒去。」
胖小子突然指著花芯喊：「快看！花芯里有小蟲子！」果然見幾隻蜜蜂在紅黃花芯里鑽，腿上沾著金粉，「它們是來幫忙結果的嗎？」
「是呢，」王大爺磕著瓜子笑，「這蜜蜂啊，昨天就從石溝村飛過來了，老油匠說，讓它們當『花信使』，帶著花粉兩邊跑。」
傳聲筒里突然傳來老油匠的聲音，粗聲粗氣的：「周勝小子！俺們的藤往你家跑了，你可得管飯！等結果了，俺帶著二丫們來吃，就吃那一半甜一半香的！」
「管！管夠！」周勝對著傳聲筒喊，「我讓張爺爺蒸紅糖糕，就著你們的菜籽油吃，保准香掉牙！」
日頭往西斜時，花瓣開始往下落，紅的黃的鋪了一地，像撒了層花被子。孩子們撿了花瓣往玻璃瓶里塞，說是要做「花醬」，留著冬天抹饅頭。張木匠則把落花掃到根須旁：「化作春泥更護花，給它們當肥料，明年開得更旺。」
周勝看著根須與藤蔓又抽出新的嫩芽，順著花架往房梁爬，嫩芽頂端還頂著小小的花苞。「這是要一直開下去啊，」他摸了摸新芽，「怕是要把整個院子都纏滿了。」
王大爺的畫眉突然飛離鳥籠，落在花架上，啄了點落在，又撲稜稜飛到牆頭，對著胡同里叫。「這鳥是在叫街坊來看呢，」老人笑著收了鳥籠，「說咱這花啊，是倆村的心長出來的，金貴著呢。」
夜幕降臨時，周勝往花架上掛了盞馬燈，昏黃的光裹著花香漫開。根須與藤蔓的新芽在燈光里輕輕晃，像在點頭應和。他對著傳聲筒輕聲說：「二丫，讓孩子們早點睡，明天咱的花，該爬過胡同口了。」
傳聲筒里傳來二丫打哈欠的聲音：「知道啦周勝叔，俺們給新芽蓋了層棉布，別凍著。明天一早，俺就讓老油匠往藤上抹菜籽油，給它們加勁爬！」
掛了傳聲筒，周勝蹲在花架旁，聽著花瓣落地的輕響，像誰在輕輕拍巴掌。他想起爺爺日記里最後一句話：「日子就像這根須纏藤蔓，你繞著我，我纏著你，越纏越緊，才成了個家。」以前總不懂，此刻看著滿架的花，突然就懂了。
夜風帶著花香往遠處飄，胡同里傳來鄰居關門的聲音，混著遠處石溝村隱約的狗吠，像首沒譜的歌。周勝站起身，往花架上又添了盞燈，燈光里，新抽的嫩芽正悄悄往前挪，離胡同口的距離，只剩兩尺了。
他知道，用不了多久，這花就會爬滿整條胡同，爬過田埂，爬過石橋，一直爬到石溝村的院裡，和那裡的藤纏成一團，再也分不清哪是根須，哪是藤蔓。而這樣的糾纏，才剛剛開始呢。