張建勛把周詩云送回家後在學校的大門口站了一陣兒，他不是要看滿天的星辰，也不是要在深空的背景下作深刻的思索，他要讓冬夜的風吹過自己的額頭，感受著那份清冷。幾分鐘後，他又望了一眼周保存家就鎖門進值宿室。
值宿室的炕面散著熱，爐膛里的火已燃盡。張建勛像以往一樣把爐膛里的灰掏淨後，就把被褥鋪上。他沒有立刻鑽進被子裡，只是將雙腳伸進褥子底下靜靜地坐著。周詩云沒把那個治療儀拿回來吧？她說她有時頭暈，可她從未在自己面前提起過。周詩云能和王春來和好如初嗎？好像不能，情感上出現裂痕就無法再彌合。周詩云以後會怎麼辦？會和王春來離婚嗎？離了婚以後又能和誰結合？……
張建勛想事情想到九點多才脫衣服睡下，他不知道夜半時分已下起了雪，等第二天早起開大門時，才見厚厚的雪將這天地萬物裝飾成銀裝素裹的世界。去時是一串腳印，從大門處回來又是一串腳印，那腳印很是鮮明整齊，宛若白紙上的素描，簡單的幾筆大致的勾勒。過一陣子，學生雜亂的腳步會疊印上去。雪依然在下，簌簌有聲。
因為有雪，便顯出冬天的味道。
張建勛把辦公室的爐子生起後再煮了一綹兒掛麵，就成了一頓早餐。他把昨天沒吃沒的那些蘿蔔乾蘸醬就著掛麵胡亂地吃下後，又刷了碗筷就坐在椅子上耐心地等著。他在等周詩云？他不敢做自我肯定，但眼前總浮現出她的身影。如他所願，周詩云在不到七點就進到辦公室來。張建勛見她站到爐子跟前就笑道：
「這麼早上班了，真敬業！」
「那也不如你敬業呀，以校為家。」
」我這是上無片瓦下無寸土，實在沒有辦法才住到學校。」
「哼，撿著便宜還賣乖，這一年省了電費煤錢，那屋燒得跟暖洞似的。哎，我看爐子上有一根掛麵，你不會是又吃的那玩意吧？」
張建勛循著周詩云的目光，果真見爐蓋上有一小段兒干掛麵，就老實地承認道：
「嗯吶，圖稀省事。」
「沒打滷子？」
「沒有，就著昨天的醬吃的。碗都刷完了，在我屋擱著呢。」
「你說……我……」
周詩云欲言又止，雙手半懸在爐蓋上。烤了一會，她轉過臉看張建勛，目不轉睛。張建勛快速地思索著，他在猜想周詩云可能說出來的話。
「詩云，你看這雪下的，慢條斯理，怕是一天都不停呢。」
「嗯，今天趙紅光他們來得肯定晚，路滑開不快。哎，等並校了你就不能住這兒了，是不是得買個房？是樓。」
「好像是得買，我不想回政平那兒住了。要是買房的話，我想在南街踅摸個好二手的，省得裝修再說也不懂。」
「那你就花電費取暖費水費了，再也占不著便宜了。哎，你這些年攢了不少錢吧？」
「不多。那些年一個月一千多點，這幾年才過兩千。」
周詩云笑道：「多少也得有個數吧，說吧。我又不借，你怕的是什麼？」
「我怕什麼，我倒希望你借呢，那你就沓我的人情嘍。這些年，總共攢了不到十二萬多一點。」為了表示自己沒說謊，張建勛到值宿室里拿過工資折，說，「你看，都在這上邊呢。」
周詩云笑著接過工資折大致地翻看一下，說：「嗯，真沒說差，十二萬六千多。我算算，那些年一月一千多，這幾年一月兩千多，除去吃喝買衣服啥的，這個數挺合牙。你沒胡花，沒拿錢砸羊腦袋花天酒地敗壞錢。」
又說笑了一陣後，兩個人到各自的班裡查看了一番。沒有什麼異樣，一切都和往日相同，今天不過是對昨日延續。等周詩云再到辦公室時，張建勛正坐在椅子上，翻看著課本。
隔著桌子周詩云和張建勛說著話，看似是兩個人漫不經心隨便瞎聊，沒有刻意。在七點四十過後，趙紅光等一干人等呼啦啦的進來了，然後是本村的老師也相繼到來，像約好了一樣。有了他們的到來，這辦公室里就熱鬧了。
「剛從102線下來，那微型車就欻地一下打橫了，來個大掉腚，那給我嚇得心直突突。今年還比去年強呢，去年先下雨後下雪，先下完的雨結了一層薄冰，上面再蓋上雪，溜光溜光的。那車開的比老牛車都慢，嘎悠嘎悠的，都不如走著快。」
這是付學斌在說話。他在說話時輔以手勢，還扭著屁股，儘量還原當時的場景。
趙紅光瞄了瞄窗外，沒有接續付學斌的話茬：「這雪下的大，上些天還說今年冬天不那麼冷，你看看這不來了。這操場上的雪就不掃了，學生少，掐尾巴根子數數才五十多個。就那麼的，學生一踩巴就溜平了。擱以前，學生烏泱烏泱的，操場都給各班分掃除區，學生多，一撒歡兒就掃完了。」
趙紅光是在給自己不清理積雪找理由，這個理由很充分。他自言自語的一通話後，王清會接過說：
「這雪一個勁地下，上邊也不來通知說上學不上學。」
趙紅光道：「教育局不來通知，陳啟軍也不敢二上做主。」
張建勛沒有參與到他們的談話中，他專心地批改著作業。他是認真的，沒有做樣子。周詩云也埋首寫著什麼，看起來她也很認真。趙紅光在地下說了一陣兒後，拿起爐鉤子，打開爐蓋，填了一鏟煤，誇讚道：
「這有了建勛，我可省不少心，下班了學校不用管，上班時爐子都是生現成的。哎，建勛，等過年合校了你就干不著這活了，你可得珍惜喲。」
張建勛抬起頭來回應道：「就差這個，我每天才早起生爐子。等再過些年回憶回憶，現在的日子也挺有意思。人都是這樣，當下沒有什麼好留戀的，只有已去的才值得回味。」
劉麗華吧嗒吧嗒嘴道：「你別說，建勛的話還挺有哲理呢。」
「那是自然，建勛是科班出身，咱們這些土八路可比不了。」趙紅光貓腰透著爐底下，咔啦咔啦的很是賣力氣。