2001年的孔雀山埡口，不是地圖上的一個點，而是一道生死攸關的門檻。
海拔攀升至四千五百米後，稀薄的空氣像是一隻無形的手，死死掐住李若瀾的咽喉。每一次呼吸都像是在吞咽冰冷的刀片，肺部傳來的灼燒感提醒著他們：這裡是文明的禁區。
「瀾瀾，踩著我的腳印走，別看右邊。」
葉飛的聲音在狂風中支離破碎。他背著那個近六十斤的重型背包，由於長時間的負重，雙肩已經麻木。在他身後，若瀾臉色慘白，嘴唇泛著由於缺氧導致的青紫，但她那雙原本嬌嫩的手，此刻正死死扣住身側冰冷的岩縫，指甲縫裡塞滿了黑紅色的泥土。
危險在沒有任何預兆的情況下降臨。
跨越一段被冰雪覆蓋的流沙坡時，若瀾腳下的碎石突然發生了小規模的坍塌。那種「沙沙」的流散聲在死寂的山脊上顯得格外刺耳。
「啊！」
若瀾身體一歪，整個人順著近六十度的斜坡向下滑去。坡下是濃霧瀰漫的百米深淵，江水的轟鳴聲隱約從地獄深處傳來。
「抓緊！」
葉飛發出一聲野獸般的嘶吼。他根本顧不上平衡，整個人飛撲過去，右手死死抓住了若瀾背包的拉手，左手則由於慣性狠狠地插進了鋒利的碎石堆里。
「上來……給我上來！」
他用盡全身最後一絲力氣，將若瀾拽回了相對穩固的基岩。兩人癱坐在雪地上，劇烈地喘息著，冷汗混著血水滴落在雪中，炸開一朵朵刺眼的紅花。若瀾緊緊抱住葉飛，身體戰慄不止，而葉飛只是機械地用那隻血肉模糊的手拍著她的背，眼神里滿是劫後餘生的茫然。
在這片大山面前，所有的浮華，通通都化作了最原始的生理恐懼。
翻過埡口的那一刻，原本以為是苦難的終結，卻沒料到是墜入了另一場無聲的噩夢。
海拔急劇下降，原本聖潔的雪色被參天的原始森林取代。這裡的樹木高大得近乎猙獰，層層疊疊的枝葉將陽光切割成細碎而冰冷的殘影。腳下沒有路，只有在腐爛的葉片和縱橫的樹根間掙扎出的、被雨水沖刷得面目全非的騾馬蹄痕。
「咔嚓——」
這是森林裡唯一的聲響。每一聲靴子落地，都像是踩在脆弱的神經上。
當天下午，兩人分食了最後一口壓縮餅乾。水壺也已空了，乾涸的嗓子在每一次呼吸時都像被砂紙打磨。葉飛那件在昆明買的衝鋒衣，如今糊滿了暗紅色的泥漿和腥臭的苔蘚，袖口被荊棘劃得稀爛。他的頭髮因為汗水、紅土和樹脂粘在一起，像極了他在丙中洛老家見過的、那些終年不洗頭的苦行僧。
「瀾瀾，再堅持一下……轉過這個坡，應該就能聽到江水聲了。」葉飛轉過頭，聲音嘶啞得像是在砂礫中翻滾過。
若瀾沒有說話，她只是機械地挪動著步子。她原本白皙的臉頰現在布滿了細小的劃痕，眼神渙散，整個人全靠葉飛那隻血跡斑斑的手在牽引著。
當晚，他們被困在了一處陰森的松樹林裡。
沒有火。雨水打濕了所有的枯枝，葉飛耗完了打火機所有的燃油，也只換來了一陣充滿嘲諷的黑煙。兩人緊緊蜷縮在潮濕的高山帳篷里，聽著帳篷外不知名野獸的低吼和冷雨拍打尼龍布的「噠噠」聲。
「葉飛，」若瀾在黑暗中突然開口，聲音輕得像是一陣風就能吹散，「你怕嗎？」
葉飛握著她的手，那隻手冰冷得讓他心顫。他想起在紐約時，他能通過幾根電話線指揮上億美金的流動，那時他覺得自己是神。可現在，他連為心愛的女人燒一壺熱水都做不到。
「怕。」葉飛坦誠得有些狼狽，他把若瀾往懷裡摟了摟，「我怕我帶不你出去，我怕我這輩子最後悔的事，就是這次自以為是的『捷徑』。」
「別這麼說……」若瀾往葉飛的胸口縮了縮，「其實這一路，我一直在看你的背影。在紐約的時候，你的背影是冷的，像一塊生鐵；但今天，我看著你為了給我找一口雪水，跪在亂石堆里刨坑的時候，我覺得才你是個活生生的人。」
她頓了頓，語氣裡帶了一絲苦澀感：「葉飛……你說，你那些換不成饅頭的錢，到底算什麼？它們連一根乾柴都買不到。如果我們走不出去了，就讓這片山把我們藏起來吧。明年漫山遍野的白花再次開放的時候，有一朵是我們，就夠了。」
葉飛閉上眼，兩行清淚順著滿是污垢的臉頰滑落。
「別胡說。」他吻了吻她冰涼的髮鬢，「我們還沒吃上媽做的漆油雞，還沒看一眼白色的蕎麥花，我們不會走不出去。」
第二天清晨，原始森林裡的霧氣濃得化不開，像是濕冷的棉絮塞進了每一個毛孔。
葉飛睜開眼，第一件事就是去摸若瀾的額頭。手心傳來的溫度微涼，沒有發燒，這讓他稍稍鬆了口氣。但他知道，如果今天還找不到出路，若瀾的體能儲備就要見底了。
「渴……」若瀾閉著眼，乾裂的嘴唇微微翕動。
葉飛沒有慌亂，他深吸一口冷冽的空氣，翻身爬出帳篷。昨晚雖然沒能生起大火，但他收集了一些殘餘的黑炭。他從背囊里掏出一個空礦泉水瓶，熟練地割掉底部，用匕首在瓶蓋上戳了幾個細孔。
他在林子裡快速穿梭，像一隻敏捷的豹子。他在陰濕的岩縫邊採集了厚厚的青苔，又在溪澗旁抓了幾把細砂。
「瀾瀾，等會兒，馬上就有水了。」
葉飛跪在泥地上，把青苔、細砂、木炭屑作為過濾層一層層壓進瓶子裡，最後倒進從岩縫裡接來的、渾濁的積水。當第一滴澄澈的水珠順著瓶蓋滴進水壺時，葉飛枯澀的眼底才閃過一絲光亮。那是他在大山里活下來的本錢，也是他後世二十餘年的驢友生涯積累下來的經驗。
他把過濾後的水兌上最後一點葡萄糖粉，扶起若瀾，一小口一小口地餵下去。
「慢點，別嗆著。」葉飛的聲音溫和得像是在哄一個孩子。
若瀾睜開眼，看著眼前這個滿臉胡茬、眼神布滿血絲的男人，他的動作甚至稱得上優雅——那是長久與自然搏鬥後，產生的一種極其專注的冷靜。
然而，大山並沒有對葉飛展現太多仁慈。
他們在這片綠色的迷宮裡又跋涉了整整一天。沒有路標，只有無窮無盡的倒伏巨木和腐葉堆。葉飛通過馬蹄印和時有時無的輪轂壓痕辨別著方向，這裡的地形由於多年的地震、塌方而扭曲，那所謂的方向和路徑又顯得多麼的渺茫。
當夜幕再次降臨，他們依舊被困在不知名的峽谷深處。
第三晚的露營，安靜得令人絕望。
若瀾癱坐在防潮墊上，連指尖都使不上力氣。由於長期的極度疲勞和飢餓，她的身體已經開始自發地進入某種「節能模式」。
「對不起，瀾瀾。」葉飛坐在她身邊，把最後一塊巧克力掰成兩半，遞過去，「請你相信我，我一定會把你帶出去，明天，明天我們就會看到馬幫。」
若瀾接過巧克力，卻沒有吃，而是塞進了葉飛的嘴裡。
「葉飛，我不怪你帶我走這條路。」若瀾靠在他的肩膀上，聲音細若遊絲，「其實今天下午，我看著你背著兩個人的包，在前面用砍刀開路的時候，我在想……有這個男人在我身邊，即使死在這裡，有他陪著我也很美好。」
葉飛把另一半巧克力強行塞進若瀾的嘴裡，安慰道：「你放心，我是大山裡的孩子，這是我的家。在家裡我們不會死的，我知道大山里太多可以吃的東西，有金黃色的沙棘果，有隨處可找到的野板栗和野核桃，還有牛肝菌和羊肚菌，運氣好的話也許還能抓到一兩隻野兔。」
「要是我們出不去。」若瀾抬起頭，眼神里透著虛弱的笑意，「你就在山裡抓野兔給我吃，我們就在這山里安家，做一對野人夫妻。」
葉飛緊緊摟住她，感受著她身體的顫慄。他知道她是強撐著自己，但如果再走不出去，飢餓、疲勞和夜晚的失溫很快會將她壓垮。
「如果出不去了，我們就做山裡的獵人夫妻。再生一對野人小子。」葉飛低聲呢說，
那一晚，葉飛幾乎沒有合眼。他抱著若瀾，用自己的體溫幫若瀾對抗著高寒森林的侵襲。
就在黎明前最黑暗的時刻，在那被風吹得嗚咽的林莽深處，一種極輕、極遠，卻極其清脆的聲音穿透了霧氣。那聲音堅定著延續著，直到兩人從夢中慢慢醒來。
「葉飛，你看……」若瀾指著前方，聲音虛弱得近乎耳語。
在峽谷的陰影里，幾條細弱的煙柱在暮色中升起。那不是村莊的炊煙，而是一種更原始、更動感的生命跡象。
「丁零——丁零——」
那是世界上最動聽的交響樂。清脆、悠長，帶著騾馬鼻息的熱度，刺破了這片綠色山谷的死寂。
當那個馬幫部落因迷霧的退去而緩緩現身時，葉飛覺得自己像是從地獄爬回了人間。他跌跌撞撞地迎上去。
那馬幫的首領，一個皮膚紫紅、眼神銳利的康巴大漢，看著這兩個渾身污垢、眼眶深陷的「文明人」，露出了一個混雜著同情與嘲諷的笑容。
「察瓦龍？丙中洛？」漢子大聲問了一句。
葉飛重重地跪在地上，指了指身後幾近虛脫的若瀾，然後指了指自己的喉嚨。嘶聲喊道：「水，吃的……」。
那一刻，他只是一個為了保護愛人而徹底繳械投降的凡人。