第242章 朴正洙的困境
2026-08-03 21:46:33
作者: 那夜風很冷
白露剛過,江城的梧桐葉緣已經泛起了焦黃。
蘇清顏坐在收銀台後,翻開筆記本剛落下第十一卷的第一行字,便利店的玻璃門就被推開了。
來人穿深灰色襯衫,領口熨得筆挺,手裡拎著黑色公文包,臉上是一貫的嚴肅神色——是朴正洙。可他身後既沒有翻譯,也沒帶學員,就孤零零一個人站在門口。更反常的是,他既沒提前發郵件,也沒托荷蘭老頭轉達,就這麼直接從首爾飛了過來。
林默從倉庫走出來,手裡還拎著箱新到的老壇酸菜泡麵。看見門口的人,腳步頓了半秒,隨即把紙箱靠在貨架邊:「來怎麼不提前說一聲。」
朴正洙把公文包輕輕放在收銀台上,聲音有點啞:「怕提前說了,你會讓我別來。」
林默沉默一瞬,拉了把椅子:「坐。」
蘇清顏端來一杯剛沖好的熱咖啡放在他面前。朴正洙雙手捂著杯身,很久沒開口。窗外梧桐葉在秋風裡輕輕晃,店裡只剩冰櫃低沉的嗡鳴。
他終於開口時,聲音比上次在首爾小酒館裡沙啞了幾分:「韓國電競協會,把青訓教練手冊的修訂提案擱置了。」
頓了頓,他糾正自己:「不是駁回,是擱置。官方說法是,溝通多樣性模塊缺少韓國本土實踐數據,要更多案例才能納入官方標準。但這不是真的。」
他扯了扯嘴角,露出一點苦笑:「真正的原因是協會裡幾個資深教練反對。他們說青訓的唯一目標是拿冠軍,溝通方式不重要,能用語音指揮的人才配打職業。他們說……我被默神洗腦了。」
林默靠在收銀台邊,沒立刻接話。過了好一會兒才問:「你改了幾版提案?」
「三版。」朴正洙指尖扣著咖啡杯邊緣,「第一版全文翻譯了聯盟手冊的模塊,被說沒有本土適應性;第二版加了小周和Thabo的案例,被說故事感人,但不適合韓國電競的競爭環境;第三版我親自帶了一個試點營,跑了整整一個賽季,數據全達標——退訓率降了,學員心理安全指數升了,教練反饋全是正面的。」
他深吸了口氣,語氣裡帶著點少見的疲憊:「可協會說樣本量不夠,要擴大試點。我跑遍了首爾、釜山、仁川,聯繫了十幾家青訓營,願意配合的不到一半。這輩子沒這麼低聲下氣過,當年在LCK打輔助被教練罵到抬不起頭,都沒像現在這樣到處求人。我不知道還能做什麼。」
林默把保溫杯擱在檯面上,語氣很平:「陳述事實。你已經做了所有能做的。」
「不夠。」
「夠不夠不是你說了算,是那些已經在用面板的孩子說了算。」林默抬眼看他,「你說協會要更多案例,那你不該來找我,該去找李東勛。他在釜山帶的那批學員,多少人在用雙通道面板?退訓了嗎?心理狀態好了嗎?」
「全都在用,一個都沒退。」
「那就把這些寫進去。不是當數據,是當證據。」林默聲音不高,卻字字紮實,「數據可以被質疑樣本量,證據不能。小周和Thabo不是數據,是證據。李東勛的學生不是樣本,是證據。你也不是被洗腦的教練——你是收集了最多證據的人。」
朴正洙沉默了很久,慢慢低下頭,肩膀輕輕抖了一下。
「第一次有人把那些孩子叫證據。」他聲音發悶,「以前總覺得他們是體系里的弱者,是要被特殊照顧的人。現在才懂,他們不是弱者,是來證明另一種可能的人。」
他忽然抬眼:「默神,當年你手被下藥退役,是怎麼熬過來的?」
「躺著過來的。」林默說得輕描淡寫,「在便利店躺了三年,不想見人,不想碰電競。以為這輩子就這樣了。後來有人把我從殼裡拽出來,才知道躺著是休息,不是結局。你現在遇到坎,也不是結局,是歇口氣。歇夠了,接著走。」
朴正洙看著他,忽然扯了扯嘴角:「你這個比喻,和泡芙一樣奇怪。」
「陳述事實。」林默也彎了彎眼,「泡芙本來就是休息的時候吃的。」
蘇清顏坐在旁邊,把對話一字不落地記在筆記本上。寫到「收集了最多證據的人」時,筆尖頓了頓,旁註了一行小字:
他不說規則不對,只說規則的定義錯了。數據可以被推翻,但證據不會。這是林默式的邏輯——不反駁規則,重新定義規則。
合起本子時,朴正洙正端起咖啡喝了一大口,眼神已經亮了不少。
「明天我就去釜山。」他語氣篤定,「把李東勛這批學員的完整資料整理出來,做第四版提案。這次不申請納入標準,直接提交理事會,要求現場答辯。」
他頓了頓,看向林默:「如果理事會問我為什麼這麼執著,該怎麼答?」
林默想了想,語氣平淡得像在說今天的泡麵到貨了:「就告訴他們——不好吃的不許賣。」
朴正洙愣了一下,隨即低下頭,低低地笑出了聲。
這是他進便利店以來,第一個真正放鬆的笑容。