楚然的紀錄片《還在》定檔當晚，一條所謂的"內部爆料"突然空降熱搜。
爆料者聲稱掌握節目組未公開素材，說林默和蘇清顏在鏡頭前的所有互動都是劇本安排，連蘇清顏的懷孕都可能是"為了紀錄片效果"。配圖是幾張模糊的便利店內景截圖，看不出真假，但文案寫得煞有其事，瞬間引來大批營銷號轉發。評論區裡有人罵，有人觀望，有人開始翻舊帳，把當年戀綜的爭議重新挖了出來。
王胖子刷到消息時正在吃泡麵，氣得一口麵湯差點噴到手機上："默哥！這誰放出來的？連嫂子懷孕都能編！"
江皓從泡芙店跑過來，顧言澤跟在後面，兩人臉上都帶著怒意。方旭和小光從訓練室出來，阿夜已經準備聯繫阿哲刪帖。
蘇清顏坐在收銀台前，手無意識地放在小腹上，臉色平靜，但林默能看出她唇角繃著。他走過去，把她的手從帳本上拿開，裹進自己手裡："別理，我來。"
然後他做了個所有人都沒想到的決定：開直播。
就現在，便利店門口。不搭背景，不打草稿，就搬兩張凳子，他和蘇清顏坐著，鏡頭開著，誰來問什麼，他答什麼。
就現在，開直播
蘇清顏看了他一眼："你行不行？"
"不行就你上。"
"一起。"
她站起來，把頭髮別到耳後，又恢復了那副從容的模樣，只是手始終沒離開林默。
阿偉只用了三分鐘就把設備架好了。直播間一開，在線人數瘋漲。彈幕像決堤的河，鋪天蓋地涌過來。
林默沒看那些，只把保溫杯放在腳邊："我是林默，旁邊是我老婆。今天不賣泡麵，就聊幾句。"
蘇清顏往他那邊靠了靠，語氣淡得像在陳述天氣："我懷孕了。沒劇本。這肚子裡的孩子也不會等開機。"
林默接過話："有人說我們是演的。我演不了這麼好。我要有這個演技，早就跟江皓一起出道了。"
江皓在鏡頭外憋笑，彈幕刷過一片"哈哈"。
"你們見過誰演了幾年，演到懷孕還住便利店樓上的？"林默繼續說，"我連空調都想省。"
蘇清顏拍了他一下："你就不能正經點。"
"好，正經。"林默轉頭看向鏡頭，"我們從戀綜到現在，上過熱搜，也掉過熱搜；被黑過，也被道過歉；現在家裡要多個人。生活不是紀錄片，但紀錄片拍的是生活。你們愛看不看，我們就這麼過。"
他說完，蘇清顏忽然開口："很多年前我追他的時候，他說別過來。後來他把我追回來了。"
她笑了，那種笑里有光："你們要是不信，可以去看《還在》第一版結尾。"
"那個還沒播。"林默說。
楚然在鏡頭外說了聲"放"，阿偉立刻把成片投到便利店門口的幕布上。
正是那個被楚然稱為"第九百多天"的夜晚——兩個人並肩坐在門口，林默遞保溫杯，蘇清顏沒接，只把手覆在他手背上。畫面模糊，帶著細碎的噪點，但感情是真的。
彈幕突然安靜了幾秒，然後瘋了。
滿屏的"我信了""我的CP沒騙我""這他媽才叫陳述事實"。熱搜詞條從"林默蘇清顏劇本"，直接變成了"林默蘇清顏不需要表演"。
"反轉了反轉了！"江皓在下面喊。王胖子抱著小灰原地轉圈，小灰一臉生無可戀。
直播結束後，林默關掉設備，把蘇清顏扶到店裡坐下。他蹲在她面前，仰頭看她："累不累。"
蘇清顏搖搖頭："你怎麼敢直接放成片？"
"你不是讓我放。"
蘇清顏笑了："我讓你放，你就放啊？"
"你說話，我什麼時候沒聽過。"
她眼睛一熱，伸手捏了捏他的臉。
就在這時，林默手機響了。陌生號碼。
他接起來，對方聲音低沉，帶著點金屬質感的冷："默神，久仰。今晚這一出很精彩。我姓段，搞投資的。想和你談個合作。"
林默沒說話。
對方笑了笑："放心，不是收購。是給你送個更大的舞台。過幾天，你會收到我的見面禮。"
電話掛斷。
林默握住手機，看了眼蘇清顏。
"誰啊？"
"不知道。"林默說，"但來者不善。"
他轉身把捲簾門拉下一半，巷子裡的燈亮著，像什麼危險和機會，正在一起慢慢靠近。